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SAPPHIRE MOON 


-Anggi Ermona- 


Margery membenci purnama. 


Bulatan sempurna yang menggantung di langit selalu 
membuat perasaannya tidak nyaman. Kata orang, purnama 
adalah waktu lahirnya puluhan makhluk seperti penyihir dan 
manusia serigala. Mungkin itu penyebabnya. 

Belum lagi, kali ini ia harus melakukan sesuatu dengan 
terpaksa. Usianya baru sembilan belas tahun. Namun, dalam 
beberapa menit, ia akan menikah dengan lelaki yang tidak ia 
cintai. 

“Hei, kenapa kau menangis?” 

Margery mengerjap, baru menyadari bulir bening yang 
menitik ke pipi. la menatap bibinya melalui pantulan cermin 
di meja rias. Wanita itu mengenakan gaun dadu yang men- 
jadi warna utama hari ini. 


“Tidak apa. Hanya gugup,” kilah Margery sambil me- 
nyuapkan sebutir stroberi dari mangkuk kaca. 

“Ini bulan yang bagus untuk menikah. Kau sangat 
beruntung.” Bibinya tersenyum tulus untuk beberapa detik. 
Kemudian senyum itu terdistorsi saat seorang gadis gempal 
memasuki ruangan. 

“Berhenti makan, kubilang,” hardik bibinya. 

“Aku lapar, Mom.” 

“Pestanya bahkan belum dimulai.” 

Leher Margery berputar, mengalihkan pandangan dari 
cermin demi melihat wanita berlengan sayap burung itu 
sedang berdebat dengan gadis raksasa berwajah menyeram- 
kan. Saat ia kembali menatap cermin, seorang perempuan 
muda yang duduk di kursi roda datang ke sisinya. 

“Kau tidak mau mengganti hiasan rambutmu? Mawar 
merah tampak mengerikan karena warnanya serupa darah.” 

Itu adalah sepupunya. Atlet renang yang pensiun dini 
akibat cidera di kakinya. Saat Margery berpaling dari cermin, 
yang ia lihat adalah gadis berekor ikan tengah duduk di cang- 
kang kerang melayang. 

“Aku suka ini.” Margery menyentuh rambut pirang 
stroberinya yang disanggul ke belakang. Setangkai mawar 
segar menancap di sana. Ia sendiri yang menyiapkan hiasan 
rambut itu. Demi malam ini. 

Sepupunya tersenyum. “Kalian benar-benar pasangan 
serasi,” ucapnya sebelum berlalu. 

Margery menggelindingkan sebutir stroberi di telapak 
tangannya. Beberapa menit ia melamun. Hingga sentuhan 
lembut mendarat di bahunya. Saat mengangkat wajah, 


tatapannya langsung berserobok dengan sepasang netra se- 
rupa miliknya melalui pantulan di cermin. 

“Aku harap kau bahagia.” 

Margery mendongak. Sesosok peri cantik bersayap 
kupu-kupu menjadi sosok asli dari raut keibuan yang berada 
di cermin. “Aku juga, Mom.” 

Pintu ruang rias diketuk. Semua kepala menoleh saat 
wajah seorang pria menyembul dari balik pintu. “Kau sudah 
siap?” 

Melalui cermin, Margery menggangguk. 
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Margery menyelipkan lengan ke lipatan siku pria gagah ber- 
kaki banteng yang mencuri rupa ayahnya itu. Mereka ber- 
iringan menuju calon suami Margery yang tengah menung- 
gu. 

la tidak tahu mengapa orang-orang mengatakan bahwa 
lelaki bernama Lopin Shadow itu tampan. Pantas bersanding 
dengan dirinya yang cantik. Sementara yang Margery lihat 
hanya hewan berkaki empat serupa anjing raksasa. Bulu le- 
bat berwarna hitam dengan semburat cokelat di kening dan 
bawah dagu. Sepasang netra keemasan yang menatap tajam 
seolah hendak memangsanya. 

Saat tatapan mereka bertemu, makhluk itu menyeri- 
ngai. Sederet taring tajam tampak di balik bibirnya. 

Margery membuang napas melalui mulut. Ia sudah 
muak dengan makhluk di sekitarnya. Namun, ia tidak boleh 
mengacau. Semuanya harus berakhir malam ini. 


Setelah ayahnya melepas Margery, segalanya berlang- 
sung dengan cepat. Begitu mereka sah menjadi suami-istri, 
dari kejauhan terdengar lolongan yang bernada pujaan pada 
purnama di langit. Saling bersahutan. 

Margery menghirup napas tegang. Ia berusaha mencari 
ketenangan dari sebutir stroberi dalam genggamannya. 
Debar jantung gadis itu tidak menentu saat lelaki di hadap- 
annya menyingkap kain tipis yang menutupi wajahnya. 

Lopin tersenyum saat pandangan mereka bertemu. Le- 
laki itu menangkup pipi Margery, lantas memejamkan mata. 

Sudah waktunya. Margery tidak membuang kesem- 
patan. Ia mencabut mawar di rambutnya. Mengabaikan 
perih saat duri-duri tajam menggesek kulit kepala. 

Lengah, Lopin tidak mengantisipasi hujaman mawar ke 
sisi kiri tubuhnya. Ujung tangkai runcing itu menancap kuat. 
Darah merembes pada setelan putih di tubuhnya. 

Sepasang mata Lopin menggambarkan kekecewaan. Be- 
gitu tubuh kokoh itu ambruk ke lantai, para makhluk yang 
menyamar sebagai keluarga Margery penyap. Hanya tersisa 
mereka berdua dalam senyap. 

Stroberi dalam genggaman Margery remuk. Sari buah 
menitik di antara sela jarinya. Ia menghampiri lelaki yang 
tidak berdaya itu. 

“K-kenapa?” rintih Lopin sambil menyentuh lukanya. Ia 
berbaring di atas genangan darahnya sendiri yang bercam- 
pur dengan kelopak mawar yang gugur. 

“Karena ini purnama Januari,” jawab Margery sambil 
menatap turun pada Lopin. Lalu ia menarik sedikit gaunnya 
sebelum berlutut di sisi lelaki itu. “Waktu yang tepat untuk 
berburu serigala.” 


Lopin memaksakan senyum. “Kau lahir di bawah purna- 
ma Juni 190 tahun lalu.” 

“Lelucon yang bagus dari serigala yang sekarat.” 
Margery tersenyum meremehkan. “Kalau aku masih hidup 
sampai umur segitu, seharusnya aku sudah keriput.” 

“Itu karena kau mewarisi kekuatan dari nenekmu.” 

“Omong kosong. Mana mungkin aku percaya pada 
makhluk jadi-jadian yang sudah menculikku?” Margery me- 
robek kemeja Lopin dengan kasar. Kancing-kancingnya ber- 
hamburan, membuat dada bidang lelaki itu terekspos. 

“Jelly, hentikan. Ku-kumohon.” 

“Berhenti. Memanggilku. Jelly!” Margery lantas memba- 
lurkan stroberi hancur pada luka tusukan yang dibuatnya. 
Lelaki itu menggeliat kesakitan. Lukanya terasa membara. 
“Pasti kau juga yang membuat makhluk-makhluk lain me- 
ngelabuiku.” 

Lopin membuka mulut, tetapi tidak ada suara yang 
terucap. Lelaki itu memejamkan mata. 

Bergegas, Margery merenggut aleksandrit seukuran 
ruas jari yang menjadi liontin di kalung Lopin. Ia meng- 
genggam permata itu. Miliknya yang dahulu diminta Lopin 
sebagai jaminan pernikahan mereka. 

Sekarang, Margery harus bergegas pergi sebelum ka- 
wanan serigala tiba di sini. 


(an 


Terlambat. 
Cepat-cepat, Margery bersembunyi di balik pohon. 
Untung saja ia sudah menanggalkan gaun putih berlumur 
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tanah dan darah itu. Jubah hitam yang ia kenakan saat ini 
sungguh membantunya untuk bersembunyi dalam kege- 
lapan. 

Sekitar delapan ekor serigala sudah mengepung tempat 
tinggalnya. Mereka berputar-putar sambil menggeram. Sese- 
kali, makhluk-makhluk berbulu lebat itu melolong ke arah 
purnama. 

Dalam jarak ini, Margery bisa saja membuka portal dan 
berpindah ke dalam rumah untuk mengambil beberapa ba- 
rang yang ia butuhkan. Namun, ia tidak bisa mengambil 
risiko. Kalau kawanan itu menerjang masuk, maka riwayat- 
nya akan tamat. Karena ia hanya bisa membuka portal setiap 
sepuluh menit sekali dengan jarak tertentu. 

Sial. Margery memaki di dalam hati. 

Rumah bukan lagi tempat yang aman. Maka, Margery 
berlari ke arah sebaliknya. Sesekali, ia membuka portal untuk 
mempersingkat waktu. Ia harus tiba sebelum fajar. 

Napasnya terengah-engah ketika akhirnya Margery tiba 
di tujuan. Malam hampir usai. Sejenak, ia bersandar di po- 
hon berbatang besar itu. Dengan ujung jemari, ia meraba 
hati-hati permukaan kasar kulit pohon itu. 

“Au,” pekik Margery tertahan saat tuas rahasia se- 
ukuran jarum itu menusuk ujung jarinya. Terdengar gerisik 
dari atas sebelum kemudian sesuatu terjun bebas ke arah- 
nya. 

Sigap, Margery menangkap benda itu ke dalam pelukan. 
Sebuah koper tua berlapis kulit sapi. Satu-satunya pening- 
galan neneknya. 


Tanpa menunggu lebih lama, Margery membuka por- 
talnya sebelum pemilik puluhan derap langkah yang beradu 
dengan dedaunan kering itu menemukannya. 
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Deru bising dan lengkingan yang memekakkan telinga me- 
nyambut pendaratan Margery di ujung terakhir portalnya. 
Sebuah benda kotak seukuran sapi dewasa memelesat ke 
arahnya. Beruntung, ia bisa menghindar tepat waktu. Benda 
yang digerakkan empat roda karet itu memerangkap manu- 
sia di dalamnya. Dan para manusia itu tidak tampak bahagia. 

“Minggir dari sana!” 

“Dasar bodoh!” 

“Apa kau terlambat ke pesta halloween?” 

Bingung, Margery memeluk erat kopernya. la mema- 
tung hingga tiba-tiba terdengar bunyi siulan keras. Lalu se- 
orang pria bertopi menariknya ke tepi. 

“Apa yang kaulakukan di tengah jalan, Nona?” 

Margery menatap penampilan pria itu dari ujung kepala 
hingga ujung kaki. Ada lempengan mengilap di dada kiri pria 
itu. Penampilan yang aneh itu membuat Margery bimbang. 

Padahal tadi ia membuka portal menuju desa terdekat. 
Namun, sekarang ia malah terdampar ke negeri antah ber- 
antah. 

“Siapa namamu?” Pria itu kembali bersuara. 

Margery hanya mengerjap-ngerjap. 

“Ayo, ikut aku ke kantor!” 
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“Biar kuulangi, siapa namamu?” 

Margery menelan ludah. Matanya melirik air dalam be- 
jana bening di atas meja yang membatasi dirinya dengan pria 
berkepala plontos itu. Air itu tampak sangat menarik di an- 
tara benda-benda asing di sekitarnya. 

Memahami gelagat Margery, pria itu memindahkan air 
ke hadapannya. “Kau boleh minum. Tapi setelah itu jawab 
pertanyaanku.” 

Margery mengangguk cepat dan secepat itu juga ia me- 
negak habis isi gelas. 

“Siapa namamu?” 

“Margery.” 

Pria itu mengernyit sangsi. “Nama belakang?” 

“Pnumbra.” 

Kerutan di glabela pria itu semakin dalam. “Nomor yang 
bisa dihubungi?” 

Kali ini, Margery yang mengernyit. 

“Kau pasti punya orang tua, wali, atau penjamin, kan?” 

Margery menggeleng. 

Pria itu mendebas keras. “Oke. Dengan siapa kau 
tinggal?” 

“Tidak dengan siapa-siapa.” 

“Kalau begitu, kau tunggu di situ.” Pria itu menunjuk 
ruangan berpintu jeruji. “Dan tinggalkan barangmu di sini.” 

Margery menolak. Ia bergegas bangkit dan mundur 
menghindar. Lalu ia melompat ke dalam lingkaran portal 
yang ia buka dengan satu tangan. 


Kali ini, ia memastikan harus mendarat di tempat yang 
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Margery masih tidak tahu ia berada di mana. Namun, selama 


tepat. 


ia bisa melihat langit dan bulan, itu bukan masalah. 

Sudah 29 hari berlalu sejak insiden pengejaran itu. Se- 
lama itu Margery tinggal di atap sebuah bangunan kosong 
setinggi sepuluh lantai yang tidak sengaja ia temukan. Ia ti- 
dak peduli pada sulur-sulur dan lumut yang menempel di 
dinding. Yang terpenting, ritualnya malam ini tidak akan 
terganggu. 

Matahari sudah terbenam beberapa menit lalu. Ber- 
gegas, Margery membuka koper peninggalan neneknya. Per- 
tama-tama, ia mengeluarkan kuali hitam besar untuk me- 
nampung bahan-bahan yang sudah ia kumpulkan. 

Margery melirik purnama kedua di Januari yang mulai 
menampakkan diri. Lalu ia berdiri di hadapan cermin tinggi 
berbingkai akar pohon. Hasil kreasi tangan neneknya. Ia 
meraba aleksandrit dan safir yang menggantung di ujung 
kalungnya. Jiwa yang selama ini selalu bersamanya. 

“Sudah waktunya,” bisik Margery yang dibalas seringai 
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“Es yang membeku saat Desember.” 


dari dirinya di cermin. 


Satu per satu, Margery membuka botol kaca dan me- 
nuangkan isinya ke dalam kuali. 


“Potongan ekor berang-berang yang lahir di bulan 
November. Anak panah pemburu yang berburu sepanjang 
Oktober. Jagung yang dipanen saat September. Sisik ikan 
sturgeon yang berenang sepanjang Agustus. Tanduk rusa 
jantan yang tumbuh di bulan Juli. Stroberi yang berbuah di 
bulan Juni.” Margery mengecup botol berisi buah merah ke- 
sukaaannya. “Bunga yang mekar di bulan Mei. Warna dadu 
yang memenuhi April. Cacing yang menggemburkan tanah 
bulan Maret. Kepingan salju yang turun di Februari.” 
Margery mengulurkan tangan, tetapi tidak ada benda yang ia 
cari. “Sial. Di mana yang satu itu?” gerutunya sambil mem- 
bongkar isi koper. 

“Butuh bantuan?” 

Margery terlonjak saat mendengar suara itu. Ia berbalik 
dan mendapati seseorang dengan sepasang netra emas me- 
natap padanya. Di tangan lelaki itu, ada botol kaca yang ber- 
isi setangkai mawar berlumur darah. Bahan terakhir yang ia 
butuhkan. 

Darah serigala yang wafat di bulan Januari. 

“Kaget, My Jelly?” 

Kedua mata Margery melebar. Tubuhnya terhuyung 
mundur. “Bagaimana mungkin?” 

“Ini Januari, Jelly.” Lopin melangkah mendekat. Taring 
tajamnya mengintip setiap kali lelaki itu menyeringai. “Pur- 
nama ini tercipta untuk serigala sepertiku.” 

Margery melirik ke belakang. la sudah tiba di tepi atap. 
“Mundur atau aku akan melompat.” 

“Aku ragu kau akan melakukan itu.” Lopin mengangkat 
satu alisnya. “Karena kau membutuhkan tubuh itu untuk 
membangkitkan dirimu. Benar, kan, Urzula Pnumbra?” 
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Tubuh Margery menegak. Lalu topeng transparan itu 
terlepas dari wajahnya. Seringai licik muncul di bibirnya. 
“Sejak kapan kau menyadarinya, Shadow?” 

“Cukup lama. Terutama ketika Margery bertingkah tidak 
seperti dirinya setiap kali purnama kelahirannya tiba.” Lopin 
menimang botol di tangannya. “Dia selalu berusaha mence- 
lakaiku. Kemudian keesokan harinya terbangun tanpa meng- 
ingat kejadian apa pun selama sembilan belas tahun ter- 
akhir.” 

“Aku tidak punya waktu mendengar ocehanmu. Cepat 
berikan mawar itu.” 

Tanpa peringatan, Urzula menerjang maju. Dengan mu- 
dah, Lopin tumbang di bawah impitannya. Lelaki serigala itu 
tidak diam saja. la mengangkat tangan untuk meraih leher 
Margery. Mereka saling unjuk kekuatan. 

Lopin hampir berhasil mengalahkan Urzula. Ia meman- 
dang wajah berbingkai rambut pirang stroberi itu. Wajah 
istrinya. Tiba-tiba saja ia melonggarkan cengkeramannya. 

Urzula mendengkus. “Cinta selalu menjadi sihir terbaik.” 

Lopin menggeleng. “Aku tidak ingin menjadi sepertimu. 
Dulu kau melakukan ini pada anakmu. Sekarang pada cucu- 
mu.” 

“Kata-kata yang bagus. Tapi tidak membuatku tergu- 
gah.” Urzula mengerling pada purnama yang semakin tinggi. 
“Berikan mawar itu sekarang.” 

“Tidak perlu meminta dua kali.” Lopin melangkah ke 
arah kuali lalu menjatuhkan botol yang dipegangnya. “Aku 
tidak ingin istriku tersakiti.” 
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Urzula dalam tubuh Margery ikut mendekat. Punggung- 
nya tegang seperti singa yang siap menerjang. Semua bahan 
sudah tercampur. Hanya kurang satu. 

Jiwanya. 

Urzula meraba rantai yang terlingkar di leher Margery. 
Namun, tidak ada apa pun yang tergantung di sana. Tidak 
ada aleksandrit milik cucunya. Juga tidak ada safir miliknya. 

“Yang terakhir.” Lopin menjatuhkan aleksandrit yang ta- 
di ia curi dari leher Margery. Isi kuali itu bergolak dan mele- 
tup seperti magma. 

Urzula memekik bersamaan dengan cermin tinggi yang 
berguncang kuat. 

“Dan untuk mengakhiri semua ini.” Lopin menghancur- 
kan permata lain yang berwarna biru hingga menjadi debu. 
Lalu ia membakar habis debu itu. “Selamat tinggal Urzula 
Pnumbra. Penyihir yang lahir di purnama kedua September.” 

Semburat biru pada purnama kedua di Januari itu 
meredup. Perlahan, berubah kelabu. 
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Margery merasakan tubuhnya berguncang-guncang. Sesuatu 
yang lembut menggelitik ujung hidungnya. Ia mencoba bang- 
kit, tetapi hanya mampu menggerakkan kelopak matanya 
hingga terbuka. 

“Sudah bangun, My Jelly?” 

“Kita mau ke mana?” Margery mendengar suaranya 
yang serak beradu dengan angin. 

“Pulang.” Lopin menjawab. “Tidurlah kembali. Kau pasti 
lelah.” 
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Margery menurut. la membaringkan kepala kembali di 
bulu-bulu hangat Lopin. 

Ini pernah terjadi sebelumnya. Saat tubuhnya lebih 
pendek dan usianya lebih muda. Suara-suara lembut mem- 
bayang dalam benaknya. 

'Berpegangan yang erat, Marge.’ 

'Lopin, kalau terjadi sesuatu padaku, bawa Margery se- 
jauh mungkin dari sini.” Sejauh mungkin dari ibuku. 

Itu suara ibunya. 

Bulir-bulir air mata menyelinap keluar. Sebagian terba- 
wa angin, sebagian membasahi tengkuk serigala yang mem- 
bawanya jauh memasuki jenggala. 

“Kita sudah sampai.” 

Entah berapa lama Margery tertidur ketika suara Lopin 
membelai indranya. Langkah-langkah lelaki itu memelan 
hingga akhirnya berhenti. 

Margery menegakkan tubuh demi melihat keramaian di 
sekelilingnya. 

Sekawanan serigala, syren, peri, bahkan troll menyam- 
but kepulangan Margery dan Lopin ke hutan itu. la bisa 
melihat semua sosok itu dengan sepasang matanya. Tidak 
perlu ada sihir ilusi yang tercipta akibat kesepian melanda 
hatinya. Inilah keluarganya. 
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OJ. 


Ti 


PURNAMA 


-Annisa Bunga Aurelia- 


Seorang gadis memasuki kelas dengan malu-malu. 


Murid yang lain heboh menyambutnya, menghujani gadis itu 
dengan ucapan selamat datang dan ucapan konyol lainnya. 
Dia adalah siswa pindahan yang baru datang hari itu. “Sela- 
mat pagi. Namaku Candramaya Dianta. Teman-teman bisa 
panggil aku Maya. Salam kenal.” 

“Candramaya Dianta. Artinya, cantik seperti bulan 
purnama, terang,” gumam salah seorang siswa, Adrian. 

Di antara hiruk pikuk kelas, Adrian sedang memper- 
hatikannya. Ada yang aneh dari gadis itu, dia tidak datang 
sendiri, melainkan bersama seseorang. Namun, Adrian yakin 
yang bersamanya bukan manusia. Laki-laki yang terlihat se- 
dikit lebih tua dari anak kelas sebelas, memakai setelan jas 
hitam lusuh dan tidak mengenakan alas kaki. Tubuhnya se- 
perti dipenuhi debu, wajahnya sangat pucat, dan matanya 
sayu. Matanya sejak tadi selalu melihat ke arah Maya, 
mengikutinya ke mana pun gadis itu pergi. Adrian beralih 
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fokus ke sosok itu, cukup mengerikan bila harus memper- 
hatikan rupanya. Maya berjalan ke tempat duduk yang ada 
di belakang, melewati Adrian yang masih termenung. Seketi- 
ka bulu kuduknya berdiri ketika sosok itu juga ikut melewati 
dirinya. Adrian bingung, kenapa makhluk itu terus mengikuti 
Maya, apa hubungan mereka berdua sebenarnya? 

Waktu jam istirahat tiba, Adrian ingin berkenalan de- 
ngan Maya, ada sesuatu yang nenurutnya harus diluruskan. 
Namun, saat itu Maya dikelilingi banyak siswi lain. Saat meli- 
hat ke arah Maya, sosok itu masih terus berdiri di dekat 
Maya dan selalu menatapnya. Tidak mungkin Adrian lang- 
sung mengatakan hal itu kepada Maya. Gadis itu akan ber- 
pikir Adrian aneh. 

Adrian berdiri dari tempat duduknya, menghela napas 
sebentar lalu berjalan ke tempat Maya duduk. Adrian mem- 
beri kode dengan berdeham, gerakannya sedikit kaku. Murid 
yang sedang bersama Maya menoleh ke arah suara dan me- 
lihat Adrian dengan heran. 

“Aku mau kenalan sama dia sebentar, boleh nggak?” 
tanya Adrian agak salah tingkah. 

Para siswi itu terdiam sebentar menatap Adrian sebe- 
lum akhirnya mengizinkannya untuk berkenalan dengan 
Maya. Bagaimana bisa cowok cuek yang hampir tidak pernah 
menyapa teman sekelasnya itu, kini dengan sendirinya 
mengajukan diri untuk berkenalan dengan siswi baru? Adrian 
berjalan pelan dan berhenti tepat di depan meja Maya, 
kedua tangannya dimasukkan ke saku celana. Dengan cara 
yang sok keren, tetapi agak salah tingkah, Adrian mengulur- 
kan tangan. 
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“Hai, aku Adrian,” ucapnya. Kelas seketika hening dan 
memperhatikan Adrian. 

“Maya.” Maya membalas uluran tangan Adrian. 

“Kalau ada sesuatu yang kamu butuhin, bilang aku aja.” 
Adrian masih salah tingkah, satu tangannya menyentuh ke- 
pala, pipinya sedikit memerah. Murid lain yang melihatnya 
langsung heboh. Adrian tidak sengaja melihat sosok itu me- 
natap langsung ke arahnya dengan kesal. Adrian terkejut 
saat bertatapan langsung dengan sosok itu dan mulai merasa 
sedikit takut. Dia langsung berbalik dan lekas keluar dari 
kelas, tak peduli teman-temannya bersorak, menyangka diri- 
nya pergi karena malu setelah berkenalan dengan Maya. 


{2 


“Hai, May! Kamu mau pulang? Aku antar, yuk!” Saat 
pulang sekolah, Adrian menawarkan diri untuk mengantar 
Maya. 

“Hem, aku pulang sendiri naik angkutan bisa, kok. 
Rumahku juga dekat dari sini.” 

“Nggak apa-apa, ayo! Biar kita bisa makin deket 
temenannya.” 

Maya akhirnya mengiakan. Adrian segera mengambil 
motor di parkiran lalu menghampiri Maya yang menunggu di 
gerbang. Adrian mengantar Maya sampai rumah. Saat tiba di 
rumahnya, Maya disambut oleh ibunya di pintu gerbang. 

“Itu siapa, Nak? Temen barumu di sekolah?” 

“Iya, Bu. Namanya Adrian,” jawab Maya. 

Adrian memberi salam kepada Ibu Maya sebentar lalu 
kembali ke motornya. Saat hendak naik ke motor, Adrian 
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melihat ke belakang. Dari kejauhan Adrian melihat Maya 
seperti tengah dinasihati oleh ibunya. Adrian merasa tidak 
enak. Dengan sedikit tergesa, dia menaiki motor dan me- 
ngenakan helm. Sekali lagi Adrian melihat ke arah pintu ru- 
mah Maya, tetapi tiba-tiba sosok yang di samping Maya tadi 
berdiri di pintu rumah sambil memperhatikannya. Kali ini 
Adrian tidak ingin takut, dia balas melihat sosok itu sebentar 
dan mencibirnya, kemudian segera pergi dari sana. 

Sudah enam bulan Maya bersekolah di sekolah barunya. 
Kini dia memiliki banyak teman dan termasuk siswi yang aktif 
dalam belajar. Selama itu pula, Adrian melangsungkan pro- 
ses pendekatannya dengan Maya. Sekarang sifat Adrian su- 
dah mulai berubah, tidak cuek lagi seperti dahulu kepada 
teman-temannya. Beberapa kali mereka sering pergi keluar 
berdua, tak jarang Adrian diganggu oleh sosok yang meng- 
ikuti Maya. Adrian berpikir sebenarnya Maya menyadari apa 
yang terjadi. Cowok itu ingin menanyakan kebenarannya, 
tetapi masih menunggu waktu yang tepat. Dia tidak ingin 
bertanya pada tempat yang salah, dia tidak ingin usahanya 
selama ini sia-sia. 

Hari ini Maya terlihat tidak fokus dan cemas. Adrian 
khawatir melihatnya. Sebelum pulang sekolah Maya meng- 
ajak Adrian duduk sebentar di taman sekolah untuk ber- 
bicara. 

“Kamu kenapa, May? Kok nggak seperti biasanya? 
Sakit?” tanya Adrian penasaran. Maya menghela napas per- 
lahan sebelum berbicara. 

“Bukan, aku cuma kepikiran. Aku mau bilang sesuatu. 
Ini penting kalau melihat hubungan kita,” jawab Maya. 

“Emang hubungan kita kenapa? Ada yang salah?” 
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“Aku nggak tahu. Aku mau minta maaf dulu sebelumnya 
sama kamu karena nggak bilang dari awal.” 

Adrian menatap Maya penasaran. Gadis itu lalu memu- 
lai apa yang ingin dia bicarakan. 

“Sebenarnya, aku ini cewek aneh. Aku berbeda mungkin 
juga bisa melukai tanpa sengaja dan tanpa kehendakku.” 

Adrian bingung mendengarnya. “Maksudnya gimana, 
May?” tanya Adrian lagi. 

“Ini mungkin akan terdengar sangat aneh. Sebenarnya 
ada sesuatu yang selalu mengikutiku, dia selalu mengha- 
langiku untuk dekat dengan seseorang,” lanjut Maya. 

“Apa mungkin yang kamu maksud sosok laki-laki yang 
berkemeja kusut itu?” Mendengar itu, Maya terkejut dan 
terbelalak. Bagaimana Adrian bisa tahu? “Aku juga bukan 
cowok biasa, May. Aku juga aneh, tapi mungkin konteks 
anehku sedikit berbeda denganmu. Aku bisa melihat sosok 
itu dari awal kamu datang ke sekolah ini.” 

“Kenapa aku nggak tahu kalau kamu orang yang seperti 
itu?” tanya Maya. 

“Memang nggak ada satu orang pun yang tahu, kecuali 
kamu.” Adrian melihat ke arah Maya dan tersenyum. 

“Oke. Ada hal yang lebih penting lagi yang ingin aku 
bicarakan, tapi tidak di sini,” tambah Maya. 

“Kenapa?” tanya Adrian. 

“Jumat jam tujuh malam, datang ke rumahku. Kalau ka- 
mu tulus, kita akan bicarakan ini dengan orang tuaku,” ucap 
Maya. Setelah itu, dia langsung berdiri dan berjalan menuju 
kelas. 

Adrian terheran, Dia ingin bicara, tetapi sudah ditinggal 
oleh Maya. Akhirnya dia hanya mengikuti Maya ke kelas. 
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Jumat pukul tujuh malam akhirnya tiba. Adrian sudah 
berjanji akan menemui orang tua Maya. Dan di sinilah dia 
sekarang. Adrian sudah duduk di kursi ruang tamu rumah 
Maya, menunggu gadis itu memanggil kedua orang tuanya. 
Tak lama, Maya diikuti ayah dan ibunya keluar. Adrian lang- 
sung berdiri dan memberi salam kepada keduanya. Setelah 
duduk, Ayah Maya mulai membuka pembicaraan. 

“Saya sudah dengar tentang kamu dari Maya. Saya ha- 
rap kamu adalah orang yang dapat membantu anak saya,” 
ucap Ayah Maya. 

“Maksudnya bagaimana ya, Pak? Apa ini ada hubung- 
annya dengan makhluk yang selalu mengikuti Maya?” tanya 
Adrian. 

“Benar, benar. Sembilan belas tahun yang lalu, waktu 
itu Maya berusia dua tahun. Saya dan istri melakukan suatu 
kesalahan besar yang mengakibatkan Maya harus terus di- 
dampingi oleh makhluk itu. Selama ini tidak ada laki-laki 
yang bertahan dengan Maya karena diganggu, tapi kamu 
bisa bertahan hingga saat ini,” jelas Ayah Maya. 

“Lalu apa yang bisa saya lakukan, Pak? Demi Maya, saya 
akan lakukan semampu saya.” 

“Jumat depan, bertepatan dengan bulan purnama lang- 
ka yang hanya muncul tiga puluh tahun sekali. Itu akan men- 
jadi puncaknya. Makhluk itu berhubungan erat dengan bulan 
purnama. Pada malam itu, dia akan semakin kuat dan kami 
sekeluarga tidak bisa lepas darinya tanpa bantuan. Dia ingin 
memiliki Maya.” 

Adrian terkejut. “Kalau begitu saya siap membantu. Apa 
yang bisa melenyapkan makhluk itu?” 
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“Hanya melalui laki-laki yang tulus mencintai Maya, 
makhluk itu akan lemah menghadapinya. Dan ini saat yang 
tepat karena kamu datang kepada Maya. Ayo, ikut Ibu ke 
dalam, ada sesuatu yang ingin Ibu berikan, ini akan mem- 
bantumu nanti.” Iba Maya menambahkan. 

Ibu Maya masuk ke bagian dalam rumah diikuti oleh 
Adrian. Adrian melewati Maya yang berdiri di sebelah ayah- 
nya, mereka saling bertatapan penuh harap. Namun, tak 
jauh dari tempat Maya berdiri, makhluk itu melihat ke arah 
Adrian dengan tajam. Wajahnya kini tak hanya pucat, tetapi 
juga dipenuhi darah yang mengalir dari kepala dan mulutnya 
yang menyeringai mengeluarkan taring. Adrian sempat ter- 
kejut, tetapi mampu menahan ketakutannya. 

“Ini benda yang ditakuti makhluk itu. Dia tidak tahu ka- 
lau ini sebenarnya disimpan di sini dari dulu. Kami tidak bisa 
menggunakannya, karena dulu kami yang menyebabkan 
semua ini. Yang bisa melakukannya hanya kamu, orang yang 
tulus mencintai Maya dan menyanggupi permohonan kami. 
Sebelumnya tidak ada yang bisa menyanggupinya,” jelas Ibu 
Maya. 

Benda itu berupa sebuah kalung, tersimpan dalam se- 
buah kotak berwarna ungu gelap. Talinya berwarna abu-abu 
dengan hiasan seperti bulan berhimpit berwarna keemasan 
dan hitam, terlihat mewah. 

“Itu bentuknya apa ya, Bu? Bagus sekali.” 

“Bentuknya gerhana bulan. Makhluk itu sangat lemah 
pada hal ini. Jika gerhana bulan muncul, dia akan pergi sem- 
bunyi sebentar, tetapi akan kembali lagi. Pada saat gerhana 
bulan total, bulan akan tertutup sepenuhnya oleh bayangan 
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bumi. Dia takut akan tertutup juga dan menghilang. Kalung 
ini bisa membantu untuk memusnahkannya.” 

“Baik. Apa yang harus saya lakukan?” tanya Adrian. 

Tiba-tiba Ayah Maya masuk untuk menjawab perta- 
nyaan Adrian. “Jumat depan, tepat jam tujuh malam datang- 
lah ke tempat ini dan jangan terlambat. Saya, Maya, dan 
ibunya akan menunggumu di sana. Kalungkan itu di leher- 
nya, itu saja. Terima kasih sudah mau membantu kami.” 
Ayah Maya memberikan sebuah kertas kepada Adrian, ma- 
tanya berkaca hampir saja menangis. Begitu juga dengan Ibu 
Maya yang terlihat menahan air matanya. 

Seminggu telah berlalu, selama itu Adrian selalu digang- 
gu makhluk itu. Namun, dia tetap sabar dan tak terlalu ambil 
pusing. Semua itu dilakukannya untuk Maya. Hari sudah me- 
nunjukkan pukul lima sore, Adrian sengaja pergi lebih cepat 
agar tidak terlambat. Di tengah perjalanan mencari tempat 
yang sudah dijanjikan, Adrian sempat tersesat, dia mengha- 
biskan banyak waktu dalam perjalanan. Pukul enam lewat 
lima puluh, Adrian tiba di sebuah bukit yang tidak begitu 
tinggi. Tempat yang dimaksud oleh Ayah Maya waktu itu. 

Adrian bergegas berlari menaiki bukit yang menanjak 
tak peduli betapa letih dirinya. Dia bertemu dengan orang 
tua Maya yang sedang berlutut sambil menangis dan berdoa. 
Adrian berhenti untuk memeriksa kondisi mereka dan ber- 
tanya di mana Maya berada. Ayah Maya langsung meme- 
gang erat lengan Adrian. Penuh harap, dia menunjuk suatu 
tempat di atas bukit. Adrian mengangguk. Kemudian dia me- 
lanjutkan langkahnya menuju tempat itu. Adrian berlari 
sekuat tenaga, tetapi tiba-tiba berhenti dan menatap lurus 
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ke depan. Apa yang ada di sana membuatnya merasa ingin 
melimpahkan kemarahan. 

Di puncak bukit itu, Maya berdiri menggunakan gaun 
putih selutut. Gadis itu tidak mengenakan alas kaki. Adrian 
bergumam menyebut nama Maya. Maya yang menyadari ke- 
hadiran Adrian menoleh perlahan dan menatap Adrian, ram- 
but hitamnya yang panjang tergerai ditiup angin malam. 
Matanya basah dihiasi air mata kesedihan dan ketakutan. 
Tak begitu jauh dari tempat Maya berdiri. Makhluk itu me- 
layang setinggi dua meter di udara, pakaiannya masih sama, 
tetapi dengan raut wajah tertawa yang mengerikan. 

Bulan purnama langka itu akan segera muncul, se- 
tengah bagiannya sudah mulai terlihat. Makhluk itu meng- 
angkat kedua tangannya perlahan. Kaki Maya yang semula 
berpijak di tanah, sekarang mulai terangkat perlahan 
mengikuti gerakan tangan makhluk itu. Adrian menyaksikan- 
nya, seketika dadanya terasa sesak dipenuhi rasa amarah 
dan kesal. Sebelum Maya terangkat lebih tinggi, Adrian 
berlari sekencangnya ke arah Maya dan menyambar tubuh 
gadis itu. Dia memeluk tubuh Maya dengan erat. Tubuh 
keduanya lalu jatuh ke tanah bersamaan. Adrian memeriksa 
keadaan Maya dan memastikan gadis itu baik-baik saja. 

Makhluk itu marah dan berteriak. Dia tiba-tiba menatap 
Adrian dengan tajam. Adrian berdiri dan melihat ke arah 
orang tua Maya, memberi isyarat agar mereka bersama 
Maya untuk menjaga dan melindunginya. Tanpa pikir pan- 
jang, orang tua Maya lantas berlari menuju Maya yang ter- 
kulai lemas. Adrian berjalan ke arah makhluk itu dengan 
percaya diri. 
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“Kau tidak bisa melakukan ini! Kau tidak bisa mengambil 
orang yang kucintai!” Adrian berkata dengan lantang. 

“Jangan ikut campur! Dia akan menjadi milikku! Jadi 
menyerahlah!” 

“Tidak semudah itu, kau harus melawanku! Kau akan 
mati dua kali!” tantang Adrian. 

Seketika wajah dan suara makhluk itu berubah menge- 
rikan. Dia mengangkat satu tangannya yang mengeluarkan 
garis cahaya berwarna merah. Dia mengarahkannya pada 
Adrian. Adrian tahu itu pasti berbahaya dan langsung meng- 
hindar. Berkali-kali makhluk itu ingin melukai Adrian, tetapi 
selalu meleset. Kali ini Adrian sudah lelah, dia sudah terpe- 
lanting ke sana kemari menghindari serangan makhluk itu. 
Hingga akhirnya makhluk itu berhasil mengarahkan cahaya 
merah di tangannya tepat di dada Adrian. Tubuh Adrian 
terangkat hingga sejajar dengan makhluk itu. 

“Kaupikir bisa melawanku? Dengan munculnya bulan 
langka ini, kekuatanku justru bertambah!” Makhluk itu ter- 
tawa terbahak. Adrian mulai merasa sakit di dadanya, tetapi 
tiba-tiba makhluk itu melepaskan Adrian dan menjatuhkan- 
nya begitu saja. Tubuh Adrian terbanting ke bawah. Dia 
mencoba menahan rasa sakitnya. Maya dan orang tuanya 
yang menyaksikan itu berteriak histeris dan menangis. 

“Apa sebenarnya yang kaulakukan? Kenapa kau sangat 
menginginkan Maya menjadi milikmu?” bentak Adrian. 

“Sudah kubilang, jangan ikut campur! Itu salah orang 
tuanya yang membuat perjanjian denganku! Dan yang aku 
inginkan hanya satu, yaitu anaknya,” jawab makhluk itu ke- 
mudian ditutup dengan tawa, sungguh Adrian kesal men- 
dengarnya. 
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“Hah..., aku tahu kelemahanmu, makhluk jelek. Kau 
takut dengan gerhana bulan, bukan? Kau akan menghilang 
jika terkena efek langsung dari gerhana itu. Asal kautahu, se- 
telah bulan purnama langka ini, gerhana bulan akan terjadi 
dan kau akan hilang selamanya,” ucap Adrian dengan nada 
mengejek. 

“Jangan menipuku!” Makhluk itu marah dan mulai me- 
ngeluarkan cahaya merah lagi, mengarahkannya ke dada 
Adrian dan mengangkatnya. Kini, dia menarik tubuh Adrian 
hingga tepat berada di hadapannya. Wajah mengerikannya 
ditujukan kepada Adrian. “Kau bukan tandinganku, Bodoh. 
Orang yang kau cintai itu milikku.” Makhluk itu menyeringai. 

Adrian yang kesal dan marah mendengar ucapan itu 
langsung merogoh saku celananya, mengeluarkan kalung 
gerhana bulan yang diberikan oleh orang tua Maya. Adrian 
memperlihatkannya kepada makhluk itu. “Kautahu benda 
apa ini? Kalung gerhana bulan,” ejek Adrian. 

“Bagaimana mungkin kau memilikinya?” Makhluk itu 
mulai terlihat cemas. 

“Aku tidak menipumu, bukan? Inilah gerhana bulan 
yang kukatakan akan muncul tadi.” Adrian langsung menga- 
lungkannya ke leher makhluk itu. Dia tidak memberi makhluk 
itu kesempatan untuk mengelak sedetik pun. 

Makhluk itu berteriak seperti kesakitan. Adrian seketika 
jatuh dari ketinggian lagi. Namun, dia langsung berdiri dan 
berusaha menjauh dari makhluk itu menuju tempat Maya 
dan orang tuanya menunggu. Dia meletakkan tangan di dada 
untuk menahan sakit. Mereka semua menyaksikan kehan- 
curan makhluk itu. Perlahan tubuhnya terbakar dan berubah 
menjadi abu yang terbang entah ke mana. Setelah itu se- 
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muanya hening, makhluk jahat itu sudah hilang selamanya. 
Maya dan orang tuanya bertatapan dan menangis sambil 
berpelukan. Mereka meminta maaf satu sama lain dan ber- 
syukur. 

Orang tua Maya melihat Adrian di belakang, mereka 
tersenyum, menyiratkan kata terima kasih walaupun air 
mata masih mengalir di pipi mereka. Adrian berganti mena- 
tap Maya dan tanpa ragu berkata langsung di depan orang 
tua Maya. 

“Candramaya Dianta, cantik seperti bulan purnama 
yang terang. Selamanya kamu akan menjadi bulan purnama 
yang paling cantik dan terang dalam hidupku.” 
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O2. 


tj 


SOSOK 
-Jesslyn Olyvia- 


AKW merasakan hal aneh ketika melihat ruang kelas itu, 


seperti ada sebuah kekuatan yang menarikku masuk ke sana. 
Kakiku melangkah semakin mendekati pintu kelas. Jari-jariku 
bisa merasakan debu yang menggumpal di gagang pintu. 
Terbuka, bunyi denyit pintu yang parau bergaung di seluruh 
ruangan disertai bau apak yang berhamburan keluar. 

Aku tidak tahu sudah berapa lama ruang kelas itu 
kosong. Menurut rumor yang beredar, ruang kelas itu ditu- 
tup karena ada seorang siswi yang bunuh diri di sana. Siswi 
itu bahkan sering memunculkan sosoknya di kala kelas se- 
dang berlangsung, hal inilah penyebab utama ditutupnya 
kelas itu. 

Aku menelusuri sepanjang kelas, di papan tulis terdapat 
tulisan “SELAMAT JALAN TEMANKU'. Di sudut ruangan ada 
tumpukan buku-buku yang berserakan tidak wajar, seperti 
sengaja ditata sedemikian rupa untuk menutupi sesuatu. Aku 
tidak memiliki keberanian untuk mengacak-acak tumpukan 
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tersebut, maka aku hanya berjalan menuju deretan loker. 
Anehnya, semua nama yang ada di loker dicoret-coret de- 
ngan spidol permanen, hanya ada satu loker yang terbuka. 

Tidak ada apa pun di dalam loker itu, jadi aku menu- 
tupnya kembali. Hal selanjutnya yang kulihat membuatku 
berteriak nyaring. Di bagian depan loker tersebut tertulis 
nama CHERRY. Itu... adalah namaku. Meskipun ruangan ini 
gelap, aku masih bisa melihat jelas itu darah. Siapa yang me- 
nulisnya? Mengapa namaku? Aku harus keluar dari ruangan 
ini. 

“Cherry?” 

Aku menoleh ke asal suara. “Vin? Alvin?” 

“Kamu lama banget, jadi aku nyusul. Kenapa kamu ma- 
lah ke sini, Cher?” 

“Vin, itu...” Aku menunjuk ke loker yang bertuliskan 
namaku. 

Alvin berlari kecil ke arahku. Ia sangat terkejut saat 
membaca tulisan di loker itu. “Kita keluar dari sini.” Alvin 
menarik lenganku, tanpa membantah aku mengikutinya. 
“Pintunya nggak bisa dibuka, Cher. Pas aku masuk tadi masih 
kebuka. Sekarang kenapa nggak bisa gini, yah.” 

Aku mencoba menggoyang-goyangkan gagang pintu, te- 
tapi nihil. 

“Tenang, ya. Aku akan berusaha ngeluarin kita dari sini.” 
Alvin berusaha membuka semua pintu jendela. Karena sudah 
sangat lama ditinggalkan, tidak heran jika semuanya dalam 
keadaan rusak terkunci. 

BRAAAKKK! BRAAAKKK! 

Teriakanku segera memenuhi ruangan. Aku berlari ke 
arah Alvin, detik selanjutnya, Alvin sudah memelukku erat. 
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“Itu suara pintu kelas sebelah.” 

“Vin, gimana kalau kita nggak bisa keluar dari sini?” 

“Tenang. Teman-teman pasti cariin kita.” 

“Kenapa kamu bisa ke sini?” 

“Aku cariin kamu di seluruh lantai tiga. Terus aku de- 
ngar suara teriakan kamu.” 

“Vin, kamu tahu kan tentang kelas ini?” 

“Gimana kalau kita bahas yang lain?” 

Aku menarik napas dalam dan mengembuskannya ka- 
sar. Kami memang tidak seharusnya membahas hal itu di 
tempatnya langsung, bahkan kami tidak bisa membahas 
siapa yang membuka atau menutup pintu kelas sebelah. Aku 
merutuki semua rasa penasaranku, tidak seharusnya aku 
memasuki kelas ini dan membuat kami berdua terkurung di 
sini. Sejujurnya, aku senang-senang saja sih, terkurung de- 
ngan Alvin. Namun, tempat ini tidak pernah masuk dalam 
list-ku, bahkan dalam khayalanku saja tidak pernah. 

“Cher, kita kenal udah berapa lama, sih?” 

“Kita kenal dari SMP. Jalan lima tahun kalau dihitung 
sampai sekarang.” 

“Rasanya jarak kita nggak pernah sedekat ini, ya, selama 
itu?” 

Alvin benar, selama ini kami hanya bertegur sapa seper- 
lunya saja. Aku pernah sekelas dengan Alvin saat di kelas 
tujuh. Setelahnya kami tidak pernah sekelas lagi. Aku melihat 
tangan Alvin yang masih menggenggam erat tanganku. Aku 
sangat bersyukur sekarang karena ruangan ini gelap, sehing- 
ga Alvin tidak bisa melihat wajahku yang sudah pasti merah 
padam. 
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“Iya, kamu kan populer. Nggak bisa sembarangan orang 
dekat-dekat kamu.” 

Sumpah! Ini adalah versiku yang paling berani. Biasanya 
aku akan menjawab seadanya saja jika ada yang mengajakku 
berbicara. 

“Kamu aja yang susah didekatin” 

“Aku?” 

“Iya. Aku selalu mau ngajak kamu ngobrol, tapi kamu 
selalu mangkir.” 

BRAAKK! 

Kali ini bangku di kelas ini yang terjatuh. Aku dan Alvin 
semakin merapat ke tembok kami bersandar. Air mataku 
menetes tanpa sadar, ini adalah wujud ketakutan yang tidak 
bisa kuungkapkan dengan kata-kata. Alvin memelukku erat, 
aku bisa mendengar suara jantung Alvin yang memburu. Ia 
juga pasti sangat ketakutan. 

Tiba-tiba saja, lampu ruang kelas berkedap-kedip. Aku 
yakin sudah memeriksanya tadi, lampu itu tidak bisa menya- 
la. Mengapa sekarang ia berkedap-kedip? 

Samar-samar, aku melihat sosok perempuan di sudut 
tumpukan buku. Wajahnya menunduk dan tertutup rambut 
panjang. la memakai seragam yang sama seperti kami, hanya 
saja ia memakai dasi dan kami tidak. Semenjak ada siswi 
yang bunuh diri itu, sekolah kami menghapus peraturan pe- 
makaian dasi. Perlahan kepala perempuan itu terangkat, wa- 
jahnya masih tidak terlihat, tetapi aku bisa melihat bibirnya 
tersungging ke atas. 

Aku membenamkan wajah ke dada Alvin. Udara yang 
bisa kuhirup semakin tipis, aku berharap sosok itu tidak akan 
mendekat kepada kami. Apakah namaku yang tertulis di 
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loker adalah perbuatannya? Seluruh badanku bergetar hebat 
dan suaraku tertahan di kerongkongan. Tiba-tiba saja, ruang- 
an menjadi gelap kembali seperti sedia kala. Aku mem- 
beranikan diri menatap ke arah sosok tadi, syukurlah, sudah 
tidak ada sosok itu lagi di sana. 

“Vin, kita pasti bisa keluar dari sini, kan?” Air mataku 
berlinang. Alvin memelukku semakin erat, ia mengelus lem- 
but rambutku. 

“Aku juga sangat-sangat ketakutan, tapi aku yakin kita 
pasti bisa keluar, Cher. Jangan berpikiran yang aneh-aneh, 
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ya. 

Aku menghapus air mata yang masih tergenang. Paling 
tidak, aku juga harus membantu Alvin dengan cara menjadi 
tenang seperti dirinya. Bukankah kami terkurung di sini se- 
mua karena aku? 

Kami tidak mengeluarkan suara apa pun selama bebe- 
rapa menit. Aku terus berpikir apakah Alvin juga melihat 
sosok itu? Aku sangat ingin bertanya, tetapi tidak ingin mem- 
buat Alvin semakin ketakutan. 

“Cher, menurut kamu setelah keluar dari sini, kita bisa 
tetap akrab?” Kami tidak berada dalam posisi berpelukan 
lagi, jadi aku bisa menatap wajah Alvin. la terlihat sangat 
serius. 

“Tergantung kamu, Vin.” 

“Aku mau terus dekat sama kamu, Cherry.” 

Lagi-lagi aku melihat sosok itu, kali ini terlihat semakin 
jelas ia tersenyum. Tersenyum sangat lebar hingga mencapai 
mata. Aku tidak bisa mengeluarkan suara kembali. Tubuhku 
kaku. Mataku terus menatap ke arah sosok itu. 

“Cherry, Cherry.” 
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Getaran dari dorongan Alvin membuatku tersadar kem- 
bali. Refleks aku memeluk Alvin, bahkan sangat erat. Alvin 
tidak bertanya apa pun, ia hanya balas memeluk sambil 
mengelus-elus punggungku. 

“Maaf, Cher.” 

BRAAAKKK! BRAKK! BRAKK! BRAKK! BRAKK! 

Seluruh bangku di kelas terjatuh. Teriakanku lolos de- 
ngan histeris. 

“Happy Birthday, Cherry. Happy Birthday, Cherry. Hap- 
py Birthday. Happy Birthday. Happy Birthday, Cherry.” 

Seluruh anggota OSIS masuk dengan kue berhiaskan lilin 
angka 17 di atasnya. Semuanya tersenyum dengan manis 
dan puas. Ada apa ini sebenarnya? 

“Cherry, make awish, dong.” 

“Ayo, Cher. Keburu meleleh lilinnya, nih. Make a wish 
dulu baru kita jelasin nanti.” 

Dengan kebingungan yang masih sangat jelas, akhirnya 
aku memutuskan untuk memejamkan mata dan membuat 
permohonan. Setelahnya, aku meniup lilin angka 17 itu. 
Sorak-sorai menghiasi seluruh ruangan. Anehnya ruang kelas 
ini menjadi terang setelah salah satu anak OSIS menekan 
saklar lampu. 

BRAK! 

Dua anak OSIS keluar dari dalam lemari. Sekarang, aku 
bisa melihat dengan jelas banyak senar bening yang terikat 
ke lemari. Ternyata semua bangku yang terjatuh tadi adalah 
ulah mereka berdua. 

“Cherry, maaf, ya. Surprise dari kita pasti bikin kamu 
takut banget. Ide ini udah kita susun sebulan lalu karena pas 
banget sama LDKS kita.” 
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Aku masih tidak percaya ini semua adalah ulah anak 
OSIS. “Kamu juga tahu, Vin?” 

“Maaf, Cherry. Aku nggak tega biarin kamu sendirian di 
ruangan ini, jadinya aku ikutan masuk sama kamu.” 

Salah satu anggota OSIS yang aku kenal sebagai sahabat 
Alvin menyikut perut Alvin. “Emangnya kita nggak tahu kamu 
sengaja mau berduaan sama Cherry? Kamu kan naksir berat 
sama Cherry.” 

Gawat! Kali ini pasti pipiku terlihat memerah, ruangan 
ini sangat terang sekarang. Sejujurnya, aku sudah menyukai 
Alvin sejak SMP dulu. Namun, aku dan Alvin sangat berbeda, 
ia populer dan aku nerd. 

“Cherry, aku serius waktu bilang mau terus dekat sama 
kamu. Kamu mau, kan?” 

Aku tersenyum, wajah Alvin sangat merah bahkan sam- 
pai ke telinganya. Rasanya sangat lucu melihat Alvin yang 
seperti ini. “Kamu udah jahat banget sama aku, Vin. Menurut 
kamu, aku harus jawab apa?” 

“Aku tahu aku udah salah banget. Maaf, Cherry. Emang 
seharusnya aku nggak setujuin ide gila ini. Maaf. Aku layak 
banget dibenci.” 

Tawaku lolos begitu saja. “Nggak apa-apa, kok. Aku har- 
gain kalian udah niat banget kasih surprise ke aku. Makasih 
semuanya. Meskipun menyeramkan, kejutan ini sangat ber- 
kesan.” 

Kami semua meninggalkan ruang kelas itu dan kembali 
ke tenda kami yang ada di lapangan. Untuk kekacauan yang 
kami buat, akan dibersihkan pekerja esok hari. Segala sesua- 
tunya telah diatur oleh Ketua OSIS kami. 
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Aku menarik ujung seragam Alvin beberapa kali sampai 
ia menoleh padaku. “Aku mau kok, Vin.” 

Senyum Alvin semringah. Tanpa basa-basi, ia meraih 
tanganku dalam genggamannya. 
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Sosok itu menatap kepergian Cherry dan Alvin. Bibirnya ter- 
katup rapat dan air matanya terus mengalir. CHERRY. Nama 
itu tercetak jelas di atas dada sebelah kanannya. 
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OJ. 
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AUTOMNE 
-Riana Afliha- 


Aku pernah membaca sebuah dongeng yang menarik. 


Dongeng itu terdapat di sebuah majalah anak-anak lang- 
gananku di waktu kecil. Dongeng itu mengisahkan tentang 
asal mula musim gugur. 
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Di antara kedua kaki, aku masih dapat melihat warna-warna 
merah, kuning, cokelat, serta jingga darah akibat pertem- 
puran dua makhluk ajaib dan sakti yang pernah ada di muka 
bumi: Sang Pemburu dan Beruang Raksasa dari kisah 
dongeng musim gugur itu. Ya, Darah. Darah beruang itu 
berceceran di seluruh penjuru Bumi Utara, berserakan di 
antara kedua kakiku. 

Tak hanya bagi orang-orang yang dilahirkan di negara 
empat musim, musim gugur juga selalu menarik dan menge- 
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sankan bagi mereka yang berasal dari negeri tropis. Warna- 
warni dedaunan yang menakjubkan, menyaksikan perubah- 
an ajaib dari lembaran-lembaran yang menggantung di ran- 
ting pepohonan: merah, kuning, jingga, cokelat. Tak heran 
jika di berbagai negeri empat musim selalu ada festival unik 
yang diselenggarakan saat musim gugur. 

Saat ini, bagiku, lebih menyenangkan menganggap do- 
ngeng itu hanyalah sebuah dongeng. Membiarkan imajinasi 
menari-nari di kepalaku, membayangkan darah sang bina- 
tang buruan mengalir membanjiri pohon dan dedaunan. 
Hingga membuatnya berubah warna. Hijau tunggal menjadi 
gradasi warna-warna yang luar biasa, menciptakan musim 
gugur yang lembut dan romantis. 

Sebagai seorang yang sebagian besar isi kepalanya se- 
lalu dipenuhi imajinasi, tak hanya dongeng soal asal usul 
musim gugur saja yang memenuhi benakku saat ini. Entah, 
mungkin aku terlalu bersemangat menyambut musim gugur 
di Paris, ataukah ini refleksi keinginan dari hatiku yang ter- 
dalam. Karena aku seolah melihatmu telah berjalan menjauh 
dari hidupku. Sosokmu membayang, di bawah sebatang po- 
hon dengan dedaunan sewarna matahari terbenam. Berdiri 
dengan dua tangan di dalam saku mantel. Khas dirimu. 

Mungkin fatamorgana tak hanya terjadi di daratan tan- 
dus nan kering seperti gurun. Namun, bisa terjadi kapan dan 
di mana saja, saat imajinasi mulai merefleksikan apa yang 
ada dalam hatimu. Fatamorganakah melihat dirimu kembali 
tersenyum untukku? 

Katakan bahwa aku bermimpi, berkhayal, atau mela- 
mun, atau sekadar membayangkan dirimu benar-benar 
menghadirkan kembali senyum matahari musim semi itu. 
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Hangat dan menyenangkan. Namun, ada perasaan lain yang 
mengatakan ini tak nyata. Mataku tak salah, kau memang 
ada di depanku, tetapi senyummu memang hanya bayangan- 
ku. 

Musim gugur tahun ini menjadi penanda bahwa ternya- 
ta sudah banyak musim terlewati sejak aku berhenti melihat 
senyummu. Mulut kita sama-sama terkunci rapat, bahkan 
mata kita tak lagi saling beradu. Namun, aku belum lupa diri- 
mu. Belum lupa selimut musim gugur yang selalu menyeli- 
mutimu. 

Dedaunan berlumuran darah imajinasi kematian Sang 
Beruang kembali berguguran. Anak-anak kecil di taman mu- 
lai berteriak gembira, berlarian mengejar daun-daun yang 
melayang di udara. Namun, di sekelilingku, aku hanya me- 
nangkap sunyi. 

Aku tahu, meski sikapmu saat ini seperti musim dingin 
yang terlalu awal datang, masih ada celah dalam hatimu 
untuk tetap mengingat dan menyimpan sepotong dongeng 
tentang kita. Dongeng yang bermula di musim gugur tahun 
itu. 
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Sudah kukatakan kan, bagi diriku, menganggap semua ada- 
lah dongeng belaka yang tak pernah terjadi di dunia nyata 
akan lebih mudah daripada harus mengakui semua benar- 
benar pernah terjadi. Hal yang kita yakini pernah kita lalui 
dan menjadi bagian dari hidup, lalu menghilang begitu saja. 
Pahit. 
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Entah kenapa, aku tak pernah lupa tentang musim gu- 
gur di Paris. Aku selalu berusaha untuk kembali, meski tak 
setiap saat berhasil . Aku selalu berusaha menyaksikan daun- 
daun berubah warna untuk pertama kalinya, ketika Sang 
Pemburu dengan wajah kemenangan menumpahkan darah 
binatang buruannya di belahan Bumi Utara. Kematian yang 
pedih bagi beruang raksasa dalam dongeng itu ternyata 
menjadi sesuatu yang menakjubkan bagi manusia sekarang. 
Kematian yang menyakitkan bagi Sang Beruang ternyata me- 
ninggalkan suatu kenangan yang indah untuk dinikmati 
manusia. 

Coffin. Lidahku kelu saat melihatmu hanya berdiri me- 
matung seorang diri di depanku. Tatapanmu tak pernah lagi 
akan mengarah kepadaku. Kau menatap langit yang bisu dan 
udara yang sepi, seolah di dunia ini hanya ada dirimu se- 
orang. Suara tawa anak-anak kecil, desiran angin atau geme- 
ratak ranting-ranting pepohonan tampak tak mengusik diri- 
mu. Apa yang ada dalam pikiranmu? Musim gugurkah? Atau 
aku? 
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Pertemuan pertama kita di sebuah lorong rumah sakit, saat 
musim gugur baru saja tiba di negerimu. Aktivitas rumah 
sakit masih berjalan normal, tak ada yang istimewa. Namun, 
bagiku yang pertama kali menginjakkan kaki di negeri asing 
ini, hari itu menjadi istimewa. Seorang dokter muda dengan 
rambut sewarna dedaunan gugur menemuiku dengan se- 
nyum sehangat matahari musim semi. Dua kombinasi yang 
sanggup membuat mulutku terkunci. 
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“Bonjour!” 

Kau selalu menungguku melewati lorong rumah sakit. 
Tak peduli apakah aku berjalan seorang diri atau bersama 
ayahku, seorang laki-laki yang cukup tegas dan galak untuk 
ukuran orang Indonesia. Namun, Coffin, rasanya kau yang 
keturunan Eropa itu selalu punya strategi untuk melunakkan 
hati orang yang lebih tua dan berbeda asal-usul denganmu. 

Sejak kami datang di negeri Napoleon Bonaparte ini, 
ayahku harus menjalankan beberapa medical checkup rutin 
di rumah sakit karena kesehatannya mendadak menurun. 
Hanya rutinitas kecil dan biasa bagi seorang lanjut usia se- 
perti ayahku. Namun, kau mampu memperlakukannya 
seperti raja di rumah sakit ini. Meskipun kau bukan dokter 
yang menangani ayahku, kau menungguinya selama peme- 
riksaan, membawanya berjalan-jalan ke sekeliling rumah sa- 
kit sambil menunggu giliran laporan kesehatan, dan yang pa- 
ling disukai ayahku: menceritakan sejarah dunia. Sikap yang 
membuat tak hanya ayahku yang jatuh cinta padamu. 

“Aku bersyukur kau tidak berasal dari negeri-negeri 
utara,” katamu waktu itu. 

“Kenapa?” 

“Karena negerimu jauh dari kisah tentang Pemburu dan 
Beruang Raksasa itu. Negerimu sangat hangat dan cantik. 
Ann, kalau saja kau dilahirkan di sini, tentunya rambutmu tak 
akan berwarna hitam indah seperti ini. Rambut hitammu se- 
perti mewakili asalmu, sebuah negeri kaya dan subur akan 
tanaman dan cahaya mentari. Aku suka rambut hitammu, 
hal pertama yang membuatku berani menyapamu di lorong 
rumah sakit hari itu.” 


38 


{2 


Aku menyadari kemarahan dan kebencianmu karena aku tak 
pernah berani berpamitan padamu. Aku telah menghancur- 
kan sesuatu yang diam-diam kita bangun dalam hati. Aku tak 
pernah bisa mengakuinya karena terlalu mengasihimu. 

Diagnosis kanker membuatku harus jauh-jauh menda- 
tangi negerimu, berupaya menjalani tes dan pengobatan ter- 
baik. Kanker yang terdeteksi di tubuhku ini pula yang mem- 
buat tubuh renta ayahku menjadi semakin lemah dan tak 
berdaya karena shock. Sehingga harus ikut menjalani 
medical check up bersamaku di rumah sakit tempatmu 
bekerja. Namun, kau tak pernah tahu itu. 

Aku, anak gadis satu-satunya ayahku, harus berhadapan 
dengan penyakit terganas di dunia. Coffin, kau tak akan per- 
nah mengerti semua ini. 

Tentang kepulangan kami yang mendadak, aku tak 
mampu menjelaskannya karena terlalu menyakitkan. Ayah 
memutuskan aku harus kembali ke Indonesia karena ha- 
rapan sudah tak ada. Kata Ayah, kalau aku harus mati, maka 
itu harus di tanah kelahiranku sendiri. Di negeri sejuk dan 
indah tanpa musim gugur yang kecokelatan, tanpa dirimu. 

Di saat harapan menipis, di saat terakhir itu, dengan 
keyakinan mendalam dan pemikiran yang matang aku me- 
mutuskan melakukan sesuatu. Bukan. Bukan karena sebuah 
ketakutan atau penyesalan semata. Kita pernah membicara- 
kannya, di bawah sebatang pohon yang daunnya kecokelat- 
an waktu itu, kan? Tentang Tuhan. 
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Tuhan bukanlah sebuah dongeng, Coffin. Tuhan juga 
bukan sebuah mitos, legenda, atau keyakinan semu belaka. 
Tuhan tak akan bisa dijangkau oleh akal pikiran kita. Tuhan 
hanya bisa ditemukan ketika kita benar-benar mencari-Nya. 
Dalam hati kita, dalam batin kita yang terdalam, dalam hidup 
kita. 

Aku pernah membaca tentang sejarah Eropa. Kebanyak- 
kan masyarakat Eropa, setelah menjalani masa-masa kege- 
lapan dan perang, merasa trauma dengan agama, merasa 
marah dengan adanya keyakinan soal Tuhan. Namun, entah 
kenapa, perasaan-perasaan dan pemikiran begitu masih te- 
rus terpelihara sampai sekarang. Aku tak pernah mengerti, 
orang setangguh, secerdas, semodern dirimu, malah ber- 
paling dari meyakini-Nya. Malah menampik soal keberadaan- 
Nya. 

Satu hal lagi yang ingin aku jelaskan padamu. Semua 
terjadi bukan karena ketakutan akan menghadapi kematian- 
ku, melainkan kesadaran tentang kematian. Bagi keyakinan- 
mu yang menganggap Tuhan tidak ada, kematian adalah 
sebuah akhir, itu saja. Namun, bagiku, kematian adalah ger- 
bang menuju kehidupan lain. Menuju sebuah pertanggung- 
jawaban yang lain. 

Beberapa musim gugur tak pernah lagi kita lalui ber- 
sama. Memang, karena di negeriku sendiri kami tak akan 
pernah mengenal musim gugur. Namun, aku selalu meng- 
ingat dirimu. Dirimu yang jauh di sana berselimut guguran 
dedaunan merah, kuning, dan kecokelatan. Rambutmu yang 
sewarna dedaunan musim gugur, senyum hangatmu, dan 
suaramu yang sedingin salju. Bahkan kini hatimu juga ikut 
membeku. 


40 


en 


Aku menerima jika seandainya hari ini, kau sangat marah 
dan benci padaku. Marah karena aku tak pernah berpamitan 
padamu. Marah karena aku tak pernah jujur padamu ten- 
tang kanker. Benci karena kini kau melihat sehelai kain telah 
menutup rapat rambut hitam legamku. Rambut yang dulu 
kau bilang sangat indah. Rambut hitam yang tak pernah ter- 
kena darah peperangan antara Sang pemburu dan buruan- 
nya. Rambut yang kau sukai. 

Bahwa aku seorang muslim. Bahwa Tuhan masih me- 
nyayangi dan menegurku dengan kanker agar aku kembali 
pada-Nya. Dulu, ya, aku percaya dan mengakui keberadan- 
Nya. Namun, sekarang aku berusaha lebih mencintai-Nya. 
Aku berusaha memalingkan hatiku darimu untuk memper- 
sembahkan cinta yang lebih baik pada-Nya. Aku melakukan- 
nya bukan karena saat itu aku berada di ambang kematian. 

Saat aku memutuskan mempersembahkan seluruh hati 
dan hidupku pada-Nya, kanker itu tiba-tiba menghilang. Pe- 
nyakitku mendadak lenyap. Hilang begitu saja. Aku merasa 
tak pernah sakit sebelumnya, bahkan aku melihat seluruh 
dokter yang menanganiku di Jakarta tak percaya dengan 
yang terjadi padaku. 

Lalu, aku teringat musim gugur. Aku tak mungkin kem- 
bali lagi ke sini jika telah lupa padamu. Perjalananku ke nege- 
rimu, karena aku sangat ingin menemuimu. Mengulang kem- 
bali semua dari awal. Menjelaskan diriku apa adanya, meski 
semua seolah terlambat. 
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Ya, kini aku berusaha agar kau tak hanya tahu sebagian 
tentang diriku, Coffin. Aku ingin kau tahu semuanya. Kau 
mengenalku dengan nama Ann. Nama lengkapku Annisa. 
Annisa adalah sebuah kata dalam bahasa Arab yang berarti 
'perempuan'. Sebuah kata yang suci dan indah. Kata itu pun 
dipakai dalam kitab suciku untuk nama sebuah surah. 
Bayangkan, betapa mulianya orang-orang yang menyandang 
nama Annisa, Coffin. Betapa bangganya aku. 

Hari ini kita hanya saling berdiam diri. Entah siapa yang 
membuat jarak di antara kita. Menurutmu, Tuhanku yang 
membuat jarak itu. Bagiku, itu sebuah kesalahan. Tuhan tak 
pernah membuat jarak untuk siapa pun, Dia selalu mende- 
katkan, dengan kasih dan sayang-Nya. Justru manusia yang 
selalu berjarak dengan Tuhannya, Coffin. 

Kau hanya mematung, membiarkan tirai musim gugur 
menghalangi pemandangan satu sama lain. Aku tak ingin 
melihatmu, atau kau tak ingin melihatku. Coffin, rasanya mu- 
sim gugur kali ini tak pernah ada. Rasanya musim dingin ter- 
lalu cepat datang dalam bayangan sinar mata dan hatimu. 
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Hari ini, saat kita bertemu lagi untuk pertama kalinya dengan 
diriku yang baru, aku tahu hatimu tak sepenuhnya melupa- 
kanku. Namun, sakit rasanya melihat kau berdiri di seberang 
sana tanpa mampu menatap wajahku, melainkan menatap 
warna-warna musim gugur. Berdiri tanpa kata, tanpa suara 
yang bisa menyapaku. 

Cinta. Coffin, jika hatimu masih bisa sedikit merasakan 
hangatnya cinta untukku, untuk sesama manusia, kenapa tak 
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kau berikan sebagian besar sisanya untuk percaya akan cinta 
Tuhan? Mungkin, inilah sebabnya aku bisa kembali lagi ke 
sini Coffin, setelah melewati jarak ribuan kilo meninggalkan 
ragaku yang telah dibaringkan dalam pusara di tanah 
Jakarta. Untuk mengingatkanmu akan kematian. Untuk me- 
ngenalkanmu pada Tuhan. 
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Entah, ini sudah musim gugur yang ke berapa. Aku merasa 
tak akan pernah lagi bisa menemuimu di lorong rumah sakit 
itu. Atau di taman, atau di bawah pohon Ek yang daun- 
daunnya sekarang mulai indah berubah warna, dalam wujud 
yang sama seperti dahulu ketika kau mampu menatap jelas 
ke arahku. Apakah kita telah berperang dan bermusuhan, se- 
perti Pemburu dan Beruang Raksasa dalam dongeng itu, 
Coffin? Ataukah karena kita tidak saja berbeda keyakinan 
sekarang, tetapi juga berbeda waktu dan dimensi? 

Bagiku, memang lebih mudah menganggap semua yang 
telah terjadi hanyalah sebuah dongeng. Aku tahu rasanya se- 
telah melihat matamu yang kosong sekarang. Karena begitu 
menyakitkan rasanya jika kita tetap menganggap hal itu 
nyata, kemudian hilang begitu saja. Menyakitkan. 

Tuhan tak pernah membuat jarak, Coffin. Tak pernah 
juga membuat batasan. Tuhan hanya menghadirkan pilihan- 
pilihan dan menuntun kita untuk memilih yang terbaik. 
Pilihanku adalah apa yang telah dituntunkan dan diajarkan 
Tuhanku. Sementara pilihanmu membuat jarak dengan 
Tuhan. Membuatmu lupa caranya berdoa dan memohon, se- 
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dikit saja, bahkan sekadar mendoakanku yang kini tanpa 
raga. 

Musim gugur memang selalu istimewa dan mengesan- 
kan bagi semua orang di belahan dunia mana pun. Tak heran 
jika banyak dongeng dan cerita, banyak musik dan lagu, 
banyak cinta dan kebahagiaan yang tercipta di sela-sela 
guguran dedaunan warna-warninya. Musim gugur di Paris 
selalu lembut dan romantis. Dan ceritaku tentang musim 
gugur, hanyalah tentang dirimu. 


Mataram, 8 November 2014 
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Tw, 


BAYANG-BAYANG 


VERNAKULAR 
-Zaid Malbar- 


Malam merintih hebat dalam kebekuannya. Air tak 


lagi jatuh membelai lembut tanah, melainkan menyerbu 
dengan sangat laju. Pecah dan tumpah ruah di permukaan 
bumi. Bangunan yang begitu kental menggambarkan Tiga 
Tungku Sejerangan itu pun mau tak mau harus terguyur 
lebatnya hujan. Seakan kolaborasi tiga sisi tak mampu lagi 
menangkal kehendak Tuhan yang hendak menyapa berbagai 
makhluk ciptaan-Nya. Satu-satunya yang tengah menikmati 
suasana malam itu adalah seorang wanita berbaju kurung 
khas Melayu Langkat. Lengkap dengan songket yang menu- 
tupi tungkai hingga mata kaki. 

“Maaf..., Kakak siapa? Kok bisa pulak ada di rumahku?” 
Tubuh lelaki itu sedikit bergetar dan berpeluh. Terasa aneh 
karena di luar hujan sedang berkejaran. Dikuatkannya tapak 
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kaki untuk berdiri, sebab atmosfer ruangan berubah menda- 
dak layaknya padang salju. 

Sayangnya, lelaki berambut hitam legam nan lebat itu 
hanya mendapat senyuman sebagai jawaban. Perempuan di 
hadapannya berlagak kemayu dan malu-malu. Rambutnya 
dikepang satu dan berulir panjang ke belakang. Namun, 
sesuatu yang terselip di lipatan telinga wanita itu membuat 
sang lelaki bergidik. Ada setangkai bunga di sana. Bunga 
Kamboja. 

“Kak! Ini rumahku, ngapain Kakak di sini?” tanya lelaki 
yang baru beranjak dewasa itu. Ia mulai kesal dengan ting- 
kah wanita yang dilihatnya. Sok lugu, tetapi terkesan mem- 
bodohi. 

“Tenang ajalah, Banar. Aku taknak ganggu kau. Ini juga 
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rumahku, udah lama!” Wanita misterius itu melirik Banar de- 
ngan tajam. Ekor matanya bak belati yang siap menghunus 
rasa percaya diri siapa pun yang melihatnya. Namun, yang 
membuat lelaki berhidung mancung itu terperanjat adalah 
perempuan berparas putih rembulan di hadapannya berpe- 
nampilan sangat arkais dan melankolis. Meski demikian, da- 
lam hitungan beberapa waktu ke depan, ia juga mampu 
menjadi singa yang hendak menerkam mangsanya. Begitu 
nanar. 

“Kok tahu pulak Kakak, siapa namaku?” Heran bukan 
kepalang lelaki itu dibuatnya. Sebelumnya perkara kebera- 
daan, sekarang malah soal nama. Alamak. 

“Udahlah, tak usahlah banyak 'kali bual kita tentang 
nama! Kenalkan nama awak Cindur!” Tangannya terulur ke 
depan dada bidang lelaki itu seraya terkulum senyum yang 
melengkung indah di bibirnya. Pria bertubuh ideal itu ber- 
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upaya merespons jabat tangan darinya, tetapi yang didapat 
adalah tangan serupa es. Halus dan mulus menyentuh saraf 
jemari si lelaki. Setelah bersalaman, lelaki yang hendak me- 
rayakan ulang tahun dengan wanita yang dicintainya itu se- 
makin dalam bersama Cindur. Seolah terseret dalam putaran 
waktu yang begitu panjang dan tak bertemu pada suatu 
hulu. 

“Terus ngapain Kak Cindur ke sini? Ini udah tengah 
malam, Kak!” Nada bicara Banar kini sedikit menanjak. Bak 
api yang disirami minyak, mulai keluar ledakan amarahnya. 

“Ini rumah awak, Banar. Sebelum kautempati, awak 
udah lama di sini,” balas Cindur dengan singkat. 

Jelas ini menghancurkan kepingan pikiran Banar yang 
sudah mulai terbangun sedari tadi. Cindur adalah pencuri. 
Walaupun begitu, Banar tak lantas percaya dengan mudah. 
Gadis macam apa yang dengan gunungan keberanian tak ter- 
kira, mengunjungi beranda tamu tanpa permisi. Memuncul- 
kan diri dengan gelagat super-aneh. Atau jangan-jangan dia 
ini orang gila yang tersasar masuk ke sini, Banar membatin. 

Seketika wanita berbulu mata lentik itu memelesatkan 
panah kalimatnya hingga menancap tepat di sanubari Banar. 
“Tega “kali kau ya, Banar. Kok kau bilang pulak aku gila?” 
Cengkeraman matanya benar-benar meruntuhkan logika 
Banar. Lebih-lebih dengan ucapannya barusan. Dari mana 
dara Melayu ini tahu persis apa yang tengah bergejolak da- 
lam hati lelaki itu? Mustahil rasanya ia punya pendengaran 
yang mampu menembus sukma. 

“Kau ini makhluk apa sebenarnya? Kok bisa tahu pulak 
semuanya?” geram Banar kini menghapus ungkapan sopan, 
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sapaan Kakak untuk Cindur. Diikuti pula dengan nada suara- 
nya yang meninggi—entah berapa oktaf. 

“Asal tahu ajalah ya, Banar, rumah ni udah ada seabad. 
Umur kau pun kalah, nggak ada apa-apanya.” Cindur hanya 
mampu menyeka lelehan air mata yang menggenangi pipi- 
nya saat itu. Ucapannya tersendat-sendat karena liang ke- 
rongkongan yang terbasahi oleh kesedihan. 

“Maaflah Kak kalau kek gitu, awak kan mana tahu.” 
Banar mulai menciut dan tersudut. Tampaknya, ia harus 
mendengar dulu penjelasan wanita yang mengaku sudah se- 
ratus tahun tinggal di sana itu. Riak isak dari wanita yang 
penuh teka-teki itu sudah mulai reda. 

“Ini cinderamata dari laki awak, Banar. Awak yang min- 
ta dibuat kek gini. Ada serambi muka “tuk nyambut tamu, 
terus ada serambi belakang buat masak, tengah-tengahlah 
intinya semua terkumpul di sini. Pas di tempat yang kita pijak 
ni,” jelasnya dengan rinci. 

“Berarti tak “da yang berubah ya, Kak?” Banar mencoba 
menguak fakta sebenarnya di balik ini semua. Harus dengan 
keuletan, Banar memilin kesabaran hingga kenyataan sebe- 
narnya dapat terungkap. 

“Kau tengoklah dinding ama pilarnya itu aja dari kayu 
Merbau. Tak ada yang terganti, kan?” Telunjuk Cindur meng- 
arahkan Banar pada sisi kanan dan kiri. Memang semua ter- 
lihat alami, kokoh berdiri dan setia menemani. Tidak mewah 
atau megah, melainkan bergaya klasik dengan ornamen 
bunga, dedaunan serta sulur-suluran yang tertata rapi pada 
atap, dinding, bahkan jendela. Cita rasa lokal terasa utuh dan 
menyeluruh pada desain yang tersaji di setiap sisi rumah. 
Tak ada desain Eropa jemawa yang menjajah di sana. Banar 
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sendiri baru tersadar ketika Cindur benar-benar mengenal- 
kannya pada seisi bangunan tua itu lebih dalam. 

“Ya, silap mungkin tadi awak Kak. Tak nampak cantek 
bangunannya.” Tersimpul sipu pada air muka Banar. Kentara 
memerah pipinya. Kelihatan sekali Banar tak biasa meng- 
hadapi situasi demikian. Sedangkan Cindur paham, Banar 
tengah dilingkupi rasa grogi. 

“Kekmana mo nampak, ketutup sama awak yang lebeh 
cantek!” Tak membuang kesempatan, Cindur menyambut 
rasa malu Banar dengan sebuah godaan berani. 

“Kak Cindur inilah, nanti suaminya kebakaran jenggot, 
ngejar awak pakek parang. Haa... matilah awak entar!” En- 
tah dari mana Banar mendapatkan suplai energi, hingga 
mampu merajut kalimat canda barusan. Sepertinya, Cindur 
sudah telak menarik Banar dalam permainannya. Cindur de- 
ngan lihai menata batu pertama dengan arogansi dan keang- 
kuhannya. Sekarang tiang dan dinding romansa tengah di- 
bangunnya dengan ajek. Tanpa sadar, sesungguhnya Banar 
telah terpikat dengan pesona dan rayuan magis Cindur. 

“Hari lahir suamiku sama dengan kau, Banar.” Pandang- 
an Cindur mulai pilu dan berkaca-kaca. Banar terus dipaksa 
masuk ke dalam labirin rahasia yang sudah mengular sejak 
tadi. 

“Jangan main-main kek gitulah, Kak! Tak baiklah 
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cemtu!” Pupil mata si Banar melebar, berharap ada cahaya 
kebenaran yang tertangkap. Namun, tak ditemukannya raut 
wajah yang meyakinkannya. 

“Ya, ulang tahun kau tanggal 22 Oktober, kan?” tanya 


Cindur sekadar memastikan. 
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“Kenapa Kakak bisa tahu semua tentang aku?” Banar 
bertanya dalam intonasi yang tak lazim terdengar di daratan 
Langkat itu. 

“Karena aku sayang kau, Banar. Kau mirip “kali macam 
suamiku. Suara, gayanya, semuanya sama. Kayak pinang 
dibelah dua.” Tak kuasa Cindur menatap Banar lagi. la ter- 
tunduk untuk melepas duka. Air matanya kembali jatuh dan 
membasahi lantai. 

Sementara Banar masih ternganga mendengar penga- 
kuan Cindur. Ia masih setengah tak percaya, tapi juga merasa 
iba dengan ungkapan hati seorang wanita yang sedang me- 
rasakan kesepian mendalam. 

“Banar... ikutlah sama aku! Aku cuma sendiri di sini!” 
seru Cindur sekali lagi. Kali ini terasa berbeda. Cindur ber- 
usaha menarik Banar secara utuh. Tak hanya jiwa, tetapi juga 
raga. Bujukan Cindur lewat sihir empati ternyata manjur me- 
rasuki Banar. 

Mereka berdua akhirnya hanya termangu berhadapan 
dan saling pandang. Semua yang terjadi di masa lalu Cindur, 
seakan mengedar di sekeliling keduanya. Tanpa dinyana, 
Cindur menarik dan meremas tangan Banar. Lelaki polos itu 
tak kuasa menolak. Lembaran kenangan yang telah terjadi 
pada diri wanita itu satu per satu muncul di hadapannya. 
Memori pahit dan kelam kerap muncul mendominasi. 
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“Kekmana kondisinya, Dok?” tanya wanita berjilbab 
hitam yang amat mengguratkan cemas dalam ekspresi 
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wajahnya. Aksen Melayunya hampir tak beraturan. Ia berdiri 
di pinggir ranjang sambil meratap dalam hatinya. Berharap 
ada kepas-tian yang akan diberikan lelaki di seberangnya 
demi kesem-buhan putra semata wayangnya. 

“Bu Lela, yang sabar ya. Anak ibu pasti bangun nanti. 
Sekarang kita cuma bisa doakan dia dulu.” Lelaki berjas putih 
itu memaparkan secara tidak langsung agar wanita itu 
pasrah pada-Nya. Kepulihan sang buah hati tidak bisa lagi 
diprediksi lelaki berkalung stetoskop itu. 

Ketika lelaki ahli medis tadi keluar kamar, sang ibu 
menggerutu dengan gaya bicara seolah anaknya sudah 
siuman. “Banar... bangunlah, Sayang. Udah dua hari kau 
tidur kek gini. Ulang tahun kau pun tak kaurayakan! Tak 
patutlah cemtu!” 

“Banar!” Pekikan wanita berusia setengah abad itu 
mengudara dengan kencang. Harusnya ia mampu mengen- 
dalikan diri. Wanita yang mewariskan hidung mancung pada 
anak lelakinya itu, mengguncang tangan dan badan buah 
hatinya yang sedang terkapar lemah di tempat tidur. Ber- 
usaha membangunkan, tetapi tak kunjung sadar. 

Wanita mandiri itu membesarkan anaknya seorang diri 
semenjak ditinggal mati oleh sang suami. la memang tak per- 
nah berkeluh kesah tentang hidup yang susah. Nurlela, begi- 
tu nama pemberian ibunya. Wanita kuat yang selalu mem- 
perjuangkan hidup demi anaknya, kini berubah menjadi pe- 
rempuan gahar yang tak terima atas suratan takdir. Lela tak 
tahu mengapa Banar sulit dibangunkan. 

Ada romansa yang tengah bergulir antara Banar dengan 
wanita penunggu rumahnya. Memang diakui Lela, rumah itu 
dibeli dengan harga murah dan baginya tak masalah me- 
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rogoh kantong untuk memugar bangunan yang sangat terasa 
sentuhan Melayu di sana. Sama sekali terpikirkan oleh Lela, 
Banar harus tergeret masuk ke dalam turbulensi ruang dan 
waktu bersama Cindur. 

Melihat Banar yang serupa mayat hidup, Lela dengan 
sigap mengambil Alquran yang selalu diletakkan di atas me- 
ja, di samping tempat tidur anaknya. Sebelum membaca 
kitab suci itu, Lela memulihkan diri dulu dengan berwudu. 
Menenangkan hatinya dengan menyiramkan air di beberapa 
bagian tubuhnya; kepala, muka, tangan, dan kaki. Setelah 
itu, dibukanya perlahan kitab itu dan mencari surah Al- 


Ch 


“Kak, betulnya tu, suami Kakak meninggal dibunuh 


baqarah. 


Belanda karena mau diambilnya harta suami Kakak itu?” 
Banar me-rinding melihat pemandangan yang ditampilkan 
Cindur. 

Semuanya karena sakit hati yang berdarah di masa lam- 
pau. Inilah yang memberikan sumber daya abadi bagi Cindur, 
energi yang tak akan punah. Namun, juga membuatnya tak 
bisa beranjak dari dua dunia. Terjebak di antara maya dan 
nyata. Hidup selamanya, tetapi senyap tanpa bahagia. Sirna 
hanya menunggu kiamat saja baginya. 

Pemandangan masa lalu yang coba Cindur kubur tak 
mampu hilang dalam pikiran. Cindur melihat dengan mata 
kepalanya sendiri, bagaimana si Kompeni tak punya hati itu 
membidik suaminya dengan senjata laras panjang. Den- 
tuman keras terdengar mengguncang, sebuah bijih timah 
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panas menumbuk dada suami Cindur dan bersarang dalam 
jantungnya. 

“Memang setan belau orang tu! Semua diambilnya! 
Harta, nyawa, semuanya, Banar....” Tutur Cindur disertai 
tangis yang belum bisa berhenti. Bagaimana bisa ia meng- 
hentikan sedu sedannya tatkala luka yang bernanah itu se- 
karang terkuak kembali ke permukaan. 

“Maaf, Kak... bukan maksud awak mau buat Kakak 
sedih.” Tak tahan Banar melihat nestapa yang tertanam da- 
lam lubuk hati Cindur. Nalurinya ikut teriris mendengar kela- 
kuan para kolonial zaman dahulu. Akan tetapi, sebisa mung- 
kin ia menahan sedihnya agar tak menambah lara yang dira- 
sa oleh wanita yang berhadapan dengannya itu. 

“Teros, aku dipaksa tidor sama orang tu, Banar. Suamiku 
abis dibunuh, aku dipaksa melayani orang tu.” Tangis Cindur 
semakin menjadi sekarang. Tubuhnya lemas tatkala harus 
mengingat kejadian perih di masa lalu. Durjana memang 
para imperialis biadab itu. Semakin tak kuat Banar melihat 
keadaan ini. Tanpa sadar, dipeluknya Cindur untuk memberi 
ketenangan. Banar mengelus lembut kepala dan punggung 
Cindur. 

Setelah itu, Banar melepas pelukannya dan berkata, 
“Kakak tinggal sama aku ajalah di sini kalau kekgitu.” Kata- 
kata Banar mengalir begitu saja tanpa dipikir. Kelihatan 
Banar masih terlena dalam dunia yang sudah dibangun 
Cindur. Cara hipnotis yang teramat jitu, karena memainkan 
emosi dan perasaan. Inilah taktik Cindur untuk meneng- 
gelamkan Banar kian dalam bersamanya dalam dunia ini. 
Mimpi dan bayang-bayang vernakular telah menjelma jadi 
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satu. Keduanya hanya mampu diobati dengan sabda pe- 
nyembuh dari Tuhan. 

“Sayangnya, awak lari pas hari tu, Banar!” Tatapan 
Cindur seolah mengisyaratkan: aku sudah bukan lagi manu- 
sia. Ini yang harus diketahui dan dipahami Banar. Susah 
mulut Cindur mengutarakan kebenaran ini. Kebenaran yang 
sejak perjumpaannya dengan Banar selalu ia tutupi dengan 
sangat rapat. 

“Baguslah Kak, kalau lari. Berarti Kakak selamat, iya 
tak?” Banar mengangkat alis, memberikan kode pada Cindur 
bahwa yang dilakukan oleh wanita itu sudah tepat. 

“lya, Banar. Tapi awak kurung diri awak sendiri....” 
Suara Cindur tercekat. 

“Teros?” sahut Banar. 

“Awak gantung diri, Banar! Awak udah mati!” 

Kalimat terakhir itu bagai pedang yang menumpas rasa 
lena Banar. Satu kata yang terdiri dari empat huruf itu telah 
menebas rasa nyaman Banar dalam dunia mimpi nan semu. 
Seketika Banar seperti dihantam gelombang cahaya yang 
besar, menyeretnya pulang kembali ke alam yang sesung- 
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Banar perlahan menggerakkan jari-jari tangannya. Kemu- 


guhnya. 


dian, membuka kelopak matanya dengan amat pelan, men- 
coba beradaptasi dengan serangan cahaya yang memelesat 
dengan sangat cepat ke mata. 

“Banar...,” panggil wanita yang melahirkan Banar itu de- 
ngan lembut. Sang ibu telah menyelesaikan bacaannya dan 
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menutup Alquran di tangannya. Lalu, ia meletakkan kitab itu 
di meja samping ranjang Banar. 

“Awak di mana, Mak?” tanya Banar seraya melihat 
sekelilingnya. 

“Ini kamar kaulah, Banar! Udah tiga hari kau nggak 
sadar! Betuahnyalah kau ini....” 

“Ha? yang betollah, Mak?” Tak percaya Banar men- 
dengar penjelasan ibunya itu. 

“Serah kaulah mau percaya atau enggak! Sekarang kau 
makan dulu ya, Mamak ambilkan!” Bergegas Lela menuju 
dapur. 

Sepeninggal mamaknya, Banar tak sengaja meraba jari 
manis tangan kanannya. Ada sesuatu yang melingkar di sana. 
Ternyata cincin besi bermata merah darah terpasang di jari- 
nya, bahkan Banar sendiri tak mengerti perhiasan itu datang 
dari mana. Akan tetapi, ada satu kata yang teringat dalam 
benaknya ketika melihat cincin itu. Cindur. 
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CINTA TANPA SUARA 


-Daras Resviandira- 


Seorang gadis berambut panjang keluar dengan ter- 


gesa-gesa dari kamarnya. Berlari tak tentu arah, di tengah 
rumah megah yang tampak gelap. Sinar rembulan yang 
membulat sempurna di langit tak cukup memberikan pene- 
rangan. Hanya mampu mengintip dari celah tirai yang sedikit 
tersingkap. 

Air mata membasahi pipi si gadis. Dia terengah-engah 
karena harus meloloskan diri dari sosok yang kini tengah 
memburunya. Sialnya, tak ada satu orang pun di dalam ru- 
mah selain dirinya sendiri. Satu-satunya cara untuk bisa 
selamat hanyalah berlari ke luar rumah dan meminta tolong 
orang sekitar. Namun sebelum itu, dia harus memastikan tak 
akan lebih dulu disergap oleh mata yang masih mencari-cari 
keberadaannya. 

Deru napas dari sang pemburu terdengar di tengah 
keheningan. Dia menyeringai, menikmati permainan setan- 
setanannya dengan si gadis. Bibirnya tersenyum lebar, mem- 
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perlihatkan gigi taring yang tampak panjang. Air liurnya me- 
netes, tak sabar ingin merasakan kulit mulus dari sosok yang 
tengah diincar. 

Si gadis memasrahkan diri setelah masuk ke lemari kecil 
di bawah kompor. Bersandar pada tabung gas yang berbau 
khas. Dia bisa mendengar langkah kaki yang kian mendekat. 
Sesekali diiringi oleh geraman yang terdengar sangat menge- 
rikan. 

Untuk beberapa saat, suara menyeramkan itu menda- 
dak hilang. Dia berpikir, mungkin sosok itu sudah pergi men- 
jauh. Memberi rasa lega yang hanya membiarkannya tenang 
untuk beberapa saat saja. Hingga akhirnya, pintu lemari tem- 
pat si gadis bersembunyi terbuka lebar, membuatnya harus 
bertatapan dengan mata tajam yang menghunuskan pan- 
dangan penuh nafsu. 

“Tidak!” 


(aa 


Banyak orang bilang cinta itu buta. Apa maksudnya orang 
akan lebih mendahulukan perasaan dibandingkan dengan 
apa yang dia lihat? Ada pula yang mengatakan cinta itu 
indah, tetapi sering membuat luka. Lantas untuk apa mereka 
mencarinya jika harus merasakan sakit pada akhirnya? 

Aku sama sekali tidak mengerti semua itu. Karena me- 
mang tidak pernah merasakan, seperti apa sesuatu yang 
disebut cinta itu. Sejak terlahir ke dunia, yang kurasakan 
hanyalah kepedihan akibat terasingkan oleh semua orang. 
Hanya karena aku berbeda, mereka bahkan merasa malas 
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membuang waktunya untuk memberikan sedikit saja se- 
nyuman padaku. 

Kuakui, tubuhku memang cacat. Jalanku tidak lancar 
akibat tulang kaki yang berbeda satu sama lain. Mataku be- 
sar sebelah, bahkan hanya satu yang masih bisa bekerja. Aku 
pun tak bisa berbicara selayaknya orang normal. Namun, 
yang mereka tidak sadari, hatiku masih bekerja dengan baik. 
Kadang bisa jauh lebih baik daripada manusia-manusia licik 
yang hidup di balik penderitaan orang lain. 

Kehidupanku di sebuah kota kecil terasa sangat hampa. 
Tanpa ditemani orang tua, tanpa ada yang mau menjadi sa- 
habat. Beberapa kali timbul keinginan besar untuk meng- 
akhiri hidup. Kupikir, ada dan tiada diriku, dunia akan tetap 
berputar seperti hari-hari kemarin. 

Langit mulai kehilangan cahaya terangnya. Aku terme- 
nung sendiri di pojok taman yang sudah sangat sepi. Kupikir 
tidak akan ada yang menyadari keberadaanku di sini. Na- 
mun, seorang gadis dengan rambut panjangnya yang cantik 
tiba-tiba datang dengan senyuman yang tak kalah cantik. 

“Sedang apa kamu di sini sendirian?” Itulah kalimat per- 
tama yang kudengar dan tak pernah bisa kulupakan. 

Awalnya, aku merasa sangat takut untuk memulai per- 
temanan. Takut untuk kehilangan dan membuat gadis manis 
itu menghunuskan tatapan tajam yang selalu menyakiti hati. 
Namun, dia berbeda. Dia bahkan mengerti kenapa aku ter- 
lihat sangat ketakutan. Hingga beberapa patah kata ajaib, 
menyihir hatiku yang mulai terasa hangat. 

“Ayo, berteman denganku!” 

Tidak butuh waktu lama hingga gadis bernama Lili itu 
berhasil mencuri hatiku. Membuatku sadar seperti apa rasa 
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bahagia dari sebuah pertemanan. Dan yang terpenting, 
membuatku sadar, cinta adalah suatu hal yang paling mem- 
bahagiakan di dunia ini. 

Sejak hari itu, Lili selalu menemuiku di taman tiap sore. 
Kami duduk bersama, memandangi langit yang menguning 
sembari berbagi tawa. Perlahan, rasa cinta dalam hati ini 
tumbuh semakin besar. Hingga kadang menganggu pikiran 
jika membayangkan suatu saat Lili mendadak harus pergi 
jauh. Atau jika ada orang jahat yang bermaksud melukainya. 
Karena itu, aku sering diam-diam mengawasinya dari kejauh- 
an. Memastikan dia pulang dengan selamat setiap malam. 

“Jujur, aku takut sewaktu pindah ke sini. Takut untuk 
mulai berteman. Takut bertemu orang jahat. Untung saja 
aku bertemu denganmu, ya,” ucap Lili dengan wajah berbi- 
nar. “Sekarang aku mulai kembali takut. Karena katanya, 
Ayah harus pindah kerja lagi ke tempat yang lebih jauh.” 

Senyum di wajahku perlahan menghilang. Kupandangi 
wajah Lili yang seakan sedang menahan tangis. Karena itu 
pula, langit senja yang biasanya indah, mendadak terlihat 
agak menyedihkan. Menorehkan sedikit rasa sakit karena 
takut kehilangan. 

Tak kusangka perkataan Lili itu memberikan pengaruh 
besar. Tak bisa kubuang jauh-jauh dari kepala. Entah bagai- 
mana jadinya jika Lili harus pergi dari hidupku. Memba- 
yangkannya saja aku sudah tidak sanggup. Aku tidak ingin 
kembali merasakan dunia di tengah kesepian dan tatapan 
dingin orang-orang. 

Semua pikiran tentang Lili terus berulang. Hingga aku 
benar-benar tidak bisa memejamkan mata. Bayangan sosok 
indahnya tidak berhenti berputar dalam angan. Bibir merah 
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muda yang tipis. Hidung mancungnya yang indah. Matanya 
yang bulat dan berkilauan. Rambut hitam panjang yang 
selalu membelai kulit putih halusnya. Aku tak rela jika harus 
kehilangan semua itu. 

Semakin lama dibayangkan, aku semakin ingin memiliki 
Lili untuk diriku sendiri. Aku tidak ingin ada orang lain yang 
membawanya pergi dari sisiku. Tanpa kutahu sebabnya, se- 
buah perasaan rindu mendadak menyeruak dari dalam hati. 
Membuat kakiku bergerak spontan, berlari terpincang-pin- 
cang, menuju rumah Lili yang tampak gelap. 

Mobil merah yang biasanya ada, kini tidak terlihat. 
Namun, aku masih melihat sandal dengan hiasan bunga milik 
Lili ada di depan pintu. Kupikir saat ini dia sedang sendiri di 
rumah, itu akan menjadi kesempatan bagiku untuk bisa ber- 
duaan dengannya. 

Darah berdesir di kepala. Entah kenapa seluruh tubuhku 
terasa memanas. Aku sudah tidak tahan ingin bertemu de- 
ngan Lili dan memeluknya. 

Aku lantas mengendap-endap, mencari cara agar bisa 
masuk ke rumah tanpa diketahui siapa pun. Beruntungnya, 
sebuah jendela tak terkunci seakan mempersilakanku untuk 
masuk bertemu pujaan hati. 

Kupastikan tidak ada siapa pun di dalam rumah sebelum 
menuju kamar Lili yang ada di lantai dua. Kubuka pintu ka- 
mar Lili dengan sangat pelan. Betapa senangnya saat kulihat 
gadis cantik itu tengah tertidur pulas. Aku naik ke kasur de- 
ngan hati-hati agar tidak perlu membangunkan putri tidur 
itu. Kuperhatikan tubuhnya yang sangat indah. Kubelai lem- 
but rambut panjangnya, menikmati wangi bunga dari ram- 
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butnya yang sedikit basah. Semua itu membuatku kesulitan 
menelan air liur. 

Semakin lama aku berada di sini, kewarasan semakin 
menghilang dari dalam kepala. Betapa tergila-gilanya aku pa- 
da gadis di hadapanku ini. Sosok yang bisa mengalahkan 
keindahan malaikat sekalipun. 

Kuberanikan diri mencium keningnya, pipinya, lalu ta- 
ngannya, dan semua bagian kulit yang kulihat. Telanjur ter- 
bawa suasana, hingga tidak sadar membuat Lili terbangun. 
Gadis tersebut terkejut dan berteriak. 

“K-kenapa kamu ada di sini?” Dia tampak ketakutan. 

Setelah diam beberapa saat, aku menerjang ke arah 
gadis itu seakan mau menyerangnya. Tak bisa kutahan has- 
rat untuk mencium bibir tipisnya yang lembut. Namun, 
tenaga Lili ternyata cukup kuat hingga membuatku terjatuh 
ke samping tempat tidur. 

“Dasar anjing gila!” bentaknya. 

Baru pertama kali kudengar dia berkata kasar seperti 
itu. Entah kenapa, mendengar bentakannya berhasil mem- 
buat emosiku meledak. Keinginanku untuk menyerangnya 
semakin besar. Lili akhirnya berlari ke luar kamar. Sementara 
aku, tak ingin menyia-nyiakan waktu, dan langsung menge- 
jarnya. 

Lili sedikit beruntung karena aku tidak bisa berlari ken- 
cang. Namun, dia pun agak kurang beruntung, karena tak 
satu orang pun dapat menolongnya saat ini. Kulihat dia ha- 
nya bisa berlari ketakutan. Dengan bibir yang mulai bergetar 
dan napas yang tersengal. 

Raut ketakutan di wajah Lili sama sekali tidak memun- 
culkan rasa simpatiku. Aku justru menikmati dan ingin me- 
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lihat berbagai ekspresi lain muncul dari wajah manis itu. 
Beberapa saat, kubiarkan dia merasa tenang dengan ber- 
sembunyi di dalam dapur. Dan aku berhasil membuatnya 
memperlihatkan raut keterkejutan yang sangat menawan. 

“Tidak!” Lili mendorong tubuhku kuat-kuat. Kembali 
berlari, menuju pintu keluar. Aku semakin bersemangat 
mengejarnya. 

Sesekali, Lili menengok ke belakang untuk memastikan 
keberadaanku. Mau berlari sampai mana pun, akan selalu 
kuikuti. Kuyakin dia akan lebih dulu kehabisan tenaga diban- 
dingkan aku yang lebih lama tinggal di alam bebas. 

Kupikir keadaan akan segera membuat kami bisa kem- 
bali bersama. Kalau saja tidak ada orang yang tiba-tiba 
datang menghampiri. Seorang lelaki yang kebetulan berpa- 
pasan tampak sangat terkejut kala seorang gadis berlari dan 
bersembunyi di balik tubuhnya. 

Aku lantas menjaga jarak. Sembari memandang sinis ke 
arah lelaki yang mulai waspada itu. Kulihat orang tersebut 
membawa sebuah pentungan yang mungkin digunakan un- 
tuk ronda. Aku tidak suka Lili berada dekat sekali dengan 
orang itu. Kepalaku semakin memanas dan berpikir untuk 
mencoba melakukan serangan. 

Sayangnya, amarah telanjur menggelapkan pikiranku. 
Tak sadar bahwa dari perawakan saja, aku tidak mungkin 
bisa menang melawan lelaki tersebut. Akibatnya, aku harus 
menerima rasa sakit setelah pentungan kayu si lelaki meng- 
hantam kepalaku dengan sangat keras. Kepalaku berputar, 
hingga mengalirkan darah. 

“Jangan ganggu dia! Atau kamu akan menyesal! Cepat 
pergi dari sini!” bentak lelaki itu. 
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Aku tidak memiliki pilihan lain selain menghindar. Kure- 
lakan rasa ingin memiliki gadis yang sudah tak memandang- 
ku seramah dulu. Hingga detik terakhir, aku hanya bisa 
menangkap sorot mata menuh rasa jijik dan takut Lili. 
Mengantar kepergianku yang tersakiti oleh cinta yang baru 
pertama kali kurasakan. 


(aa 


Si gadis yang baru saja mengalami mimpi buruk yang nyata, 
jatuh terduduk lemas. Dia masih terisak akibat rasa takut 
yang tersisa di dalam hati. Ini pertama kalinya dia berada di 
tengah situasi yang mungkin tidak bisa membuatnya lupa se- 
umur hidup. 

“Kamu tidak apa-apa?” tanya si lelaki dengan tatapan 
iba. 

“Terima kasih banyak, Pak. Tadi saya takut sekali.” 

“Kenapa dia mengejarmu seperti itu?” 

“Entahlah. Tiba-tiba, dia sudah ada di kamar saya.” 

“Sepertinya saya sering melihatnya di sekitar sini.” 

“Iya. Saya juga sering mengajaknya bermain di taman. 
Tapi... entah kenapa dia mendadak berubah jadi menye- 
ramkan seperti itu.” 

“Yang penting sekarang sudah tidak apa-apa. Biar saya 
antar sampai rumah.” 

“Sekali lagi terima kasih, Pak.” 

Kedua orang itu mulai berjalan di tengah keheningan 
malam, saat semua orang tengah terlelap dalam mimpinya 
masing-masing. “Oiya, ini saran saya, Dek. Lain kali jangan 
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terlalu baik pada anjing liar, kalau tidak ingin hal tadi terjadi 
lagi.” 

“Iya, Pak. Saya akan lebih berhati-hati kalau bertemu 
dengan hewan liar seperti itu.” 

Di salah satu sudut kota yang selalu luput dari perhatian 
penduduknya, seekor anjing hitam terkulai lemas. Dadanya 
yang naik turun dengan cepat, perlahan mulai kehilangan 
ritme, hingga akhirnya benar-benar terdiam. Cairan merah 
yang mengalir dari lubang di kepala, mulai meresap ke dalam 
tanah yang menjadi kasur bagi peristirahatan terakhirnya. 
Bercampur dengan tetesan air yang keluar dari pojokan 
mata. 

Seekor anjing lain bercorak sama, datang mendekat. 
Mengendus sosok yang terbujur kaku di hadapannya. Tam- 
pak seolah mengenal bangkai tersebut. Ekspresinya perlahan 
berubah, matanya memicing tajam. Dia lekas berlari, me- 
macu langkah cepat, sembari menggeram penuh amarah. 
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SEBUAH KISAH 


-Wiwit Widianti- 


Di dumi ini ada banyak sekali rahasia yang dibiar- 


kan melebur untuk kemudian menghilang tertimpa peris- 
tiwa-peristiwa kelam lainnya. Seperti sebuah tempat yang 
kini berada di hadapanku. 

“Anak-anak, tempat ini didirikan beratus-ratus tahun 
yang lalu. Tempat ini dijadikan sebagai rumah sakit untuk 
mengobati orang-orang yang terserang virus yang menye- 
rang kota kita dulu,” ujar guru sejarahku. Ia menjelaskan de- 
ngan penuh percaya diri, seolah semua yang ia katakan ada- 
lah sebuah kebenaran. Namun, yang kulihat dari tempat ini 
justru sebaliknya. Tempat ini tidak digunakan untuk meng- 
obati virus, melainkan untuk membunuh orang yang terkena 
virus itu. 

Beberapa ratus tahun yang lalu, tercatat dalam buku 
sejarah, kota ini terkena wabah virus mematikan. Virus itu 
membuat penderitanya memiliki emosi yang tinggi. Mereka 
memberontak, tidak takut pada apa pun, walau sebuah 
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pistol berada tepat di keningnya. Selain itu, ciri fisik yang 
begitu khas dari orang yang terkena virus ini adalah warna 
kulitnya yang berubah menjadi kehijau-hijauan. Kulitnya me- 
nebal, bahkan sebuah tembakan tidak akan terlalu berarti 
untuknya. 

“Alea, tolong jelaskan apa yang Ibu katakan barusan.” 
Bu Karel menyebut namaku, wajahnya terang-terangan me- 
nunjukkan rasa tidak suka. Aku bingung harus menjawab 
apa. “Tolong dengarkan apa yang tengah saya jelaskan!” 
ujarnya lagi, penuh dengan penekanan. Aku hanya meng- 
angguk. Lagi pula, berdebat dengan seorang guru tidak akan 
membuatku menang. 

Rezika, sahabatku, menyenggol tanganku pelan. Kemu- 
dian berbisik. “Dengerin.” 

“Baiklah, kita akan memasuki bangunan ini. Tapi, kalian 
harus menjaga kelakuan kalian semua. Jangan melakukan 
hal-hal yang tidak sopan, mengerti?” 

“Mengerti, Bu.” 

Bu Karel memimpin masuk ke bangunan itu. Bukan tan- 
pa alasan kami bisa berada di bangunan yang begitu ber- 
sejarah ini. Akan tetapi, menurut gosip-gosip yang beredar di 
sekolah, Bu Karel adalah keluarga dari pemilik bangunan tua 
ini. 

Pemandangan pertama yang kulihat begitu ada di da- 
lam bangunan adalah sebuah ruangan gelap, hingga bebera- 
pa detik kemudian Bu Karel menekan sakelar lampu. 
Ruangan ini sekarang agak terang, tetapi tidak membuat 
suasana lebih baik. 

Ketahuilah, aku bisa melihat mereka semua. 

Mereka yang tidak bisa dilihat orang lain. 
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“Dulu, karena orang yang terkena virus itu makin mem- 
beludak, maka aula ini juga digunakan untuk mengobati 
mereka. Banyak sekali orang yang diobati di sini. Mungkin 
kalian bisa membayangkan sendiri bagaimana rasanya bera- 
da di ruangan yang kecil dan dipenuhi banyak orang. Belum 
lagi, kita tidak akan tahu apa yang terjadi pada diri kita jika 
virus itu menginfeksi.” Bu Karel menjeda ucapannya, lalu 
membenarkan rambut yang jatuh ke kening sebelum melan- 
jutkan. “Banyak orang selamat dari virus itu, tapi banyak juga 
yang pada akhirnya meninggal karena tubuhnya tidak kuat 
menerima dosis obat atau penawar virus yang sangat tinggi.” 

Tidak, itu adalah sebuah kebohongan besar. 

Mereka tidak pernah benar-benar diobati. Aku bisa me- 
lihat bagaimana perlakuan perawat kepada pasien saat itu. 

Tiba-tiba bau amis darah masuk ke indra penciumanku. 
Kaki serta tanganku terasa begitu bergetar. Rasanya napasku 
sesak sekali. Di ruangan ini ada banyak sekali orang. Mereka 
membisikkan sesuatu di telingaku, mereka tahu aku bisa me- 
lihatnya, mereka meminta tolong kepadaku. 

Sebuah kenangan yang terjadi ratusan tahun lalu tiba- 
tiba hinggap di otakku. Aku bisa melihat bagaimana para 
perawat menyuntikkan sesuatu kepada orang yang terkena 
virus. Dalam hitungan detik mereka tergeletak tak berdaya. 
Setelah itu, para perawat menyeret orang-orang itu ke be- 
lakang. Asap membumbung tinggi, bau gosong menyeruak. 

“Ayo, masih banyak orang yang harus kita selesaikan!” 
Salah satu dari orang-orang itu berteriak, membuat para pe- 
rawat bersemangat. 


67 


“Tuan, bagaimana jika kita terkena virus tersebut?” 
tanya seorang perawat. Orang yang barusan berteriak itu 
mengangkat bahu tidak peduli. 

“Itu artinya kau akan bernasib sama dengannya." 

“Tuan, tapi....” 

“Dengar! Kau tidak akan terkena virus itu selama tak 
membuatnya mengeluarkan darah dan kau tak meminum 
darahnya seperti vampir!” Pria itu mendorong kencang tu- 
buh sang perawat hingga membuatnya terjatuh. “Cepat ker- 
jakan tugasmu dengan baik, atau akan kujadikan kau ma- 
kanan mereka!” 

Seorang lelaki tiba-tiba datang dengan berlari dan peluh 
yang bercucuran. Ia menghormat kepada pria yang mena- 
tapnya tajam. 

“Lapor, Tuan! Semua orang sudah berada di ruangan 
ini.” 

“Lakukan tugasmu lima menit dari sekarang, aku ingin 
mencari udara segar.” Pria itu berjalan dengan santai. 
Langkahnya seolah tak terhambat, meski sempat beberapa 
menginjak orang-orang. “Selamat tinggal orang-orang 
bodoh," ujarnya. 

Beberapa menit kemudian, gedung itu meledak. Api 
membumbung tinggi, suara jeritan tak terelakkan. Hanya sa- 
tu detik semuanya lenyap. Hanya satu detik suara kerusuhan 
itu terdengar untuk kemudian menghilang di detik berikut- 
nya. 

Aku tersadar dari lamunanku ketika merasakan setetes 
darah keluar dari hidung. Aku segera menghapusnya dengan 
tisu yang kubawa. 
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Bu Karel masih asyik menjelaskan di depan, sedangkan 
aku sudah tidak fokus lagi dengan apa yang ia jelaskan. 
Ratusan bahkan ribuan orang yang meninggal di tempat ini 
menatapku dengan kompak. Keadaannya begitu mengenas- 
kan, rata-rata tubuhnya gosong dan terpisah dengan ang- 
gota tubuh lain. Aku menuduk dalam-dalam, seolah tidak 
mengetahui apa pun. Namun, setelah menunduk pun aku 
masih bisa melihat beberapa hantu yang ada di bawahku. 
Mereka menatapku tajam. Aku sempat kaget dengan keha- 
dirannya yang terkesan mengejutkan. 

“Tolong kami.” Awalnya bisikan itu hanya terdengar 
dengan frekuensi lambat dan suara yang terkesan tidak 
terlalu keras. Namun, lama kelamaan suara itu mengeras 
dan menganggu pendengaranku. 

Tolong kami. 

Tolong kami. 

TOLONG KAMI! 

Mataku bisa menangkap pancaran kemarahan dari me- 
reka semua. Deru napasku mulai tidak beraturan. Mereka 
berjalan mendekat ke arahku, hingga puncaknya, aku mera- 
sakan sesuatu yang mengeliding ke dekat kaki. 

“Aaaaa!” 


(aa 


Aku melangkah terburu-buru. Beberapa orang yang aku 
lewati tampak berani menatapku secara terang-terangan. 
Namun, bukan itu yang membuatku ingin cepat-cepat me- 
ninggalkan tempat ini. Jika kalian ingin tahu, maka akan 
kuberi tahu. Di belakangku, ada seorang lelaki yang terus 
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menerus mengutarakan permintaannya. Aku berusaha me- 
nolak dan pergi dari lelaki itu. Namun, di luar dugaan, ia ma- 
lah mengikutiku hingga ke rooftop. 

Aku menghentikan langkah, menyimpan kedua tangan 
di pinggang, lalu melayangkan tatapan tajam. 

“Sebenarnya apa yang kamu mau, sih?” Sedikit ber- 
teriak aku bertanya. Rooftop adalah tempat paling sepi dan 
aku yakin tidak akan ada orang yang mengetahui kalau 
sekarang aku tengah berbicara dengan hantu ganteng. Ya, 
meski rambut dan bajunya agak acak-acakan, tidak membuat 
ketampanannya hilang. 

“Tolong aku.” 

“Tidak bisa.” 

“Aku ingin pergi.” 

“Silakan, aku tidak melarangmu.” 

“Tapi masalahnya aku tidak bisa.” 

“Aku tidak peduli.” 

“Hanya kamu yang bisa menolongku.” 

Aku mengembuskan napas pelan, kemudian membaca 
surat Al-Baqarah. Detik berikutnya, hantu itu menghilang. 

Prok... prok... prok... 

Aku menoleh ke belakang, seorang lelaki yang kukenal 
berada di sana dengan senyuman tipisnya. Lelaki itu mem- 
berikan sebuah tepukan, selanjutnya melangkah ke arahku. 

“Ternyata dugaan gue benar.” 

“Maksudnya?” 

“Sebentar.” Zidan, teman sekelasku itu, membacakan 
surat Al-Baqarah persis seperti yang kulakukan tadi. “Ada 
seorang wanita yang berusaha mengintip.” 

“Maksud lo?” 
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“Gue tahu lo bisa melihat mereka.” Ia menjeda ucapan- 
nya, tersenyum miring. “Semua perilaku lo sangat mencer- 
minkan seorang indigo. Apalagi saat lo pingsan di bangunan 
tua itu, lo ngehebohin semua orang. Lo membuat orang- 
orang berpikiran yang enggak-enggak. Ini bisa membuat me- 
reka nganggap lo nggak normal. Padahal yang diharapkan 
seorang indigo adalah menjadi orang normal.” 

“Lo juga bisa ngelihat mereka?” 

Zidan mengangguk. “Menurut gue itu bukan suatu ke- 
istimewaan, tapi sebuah penderitaan. Gue selalu bersikap 
biasa aja ketika ngelihat cewek lagi duduk di pohon. Ngelihat 
temen-temen cewek gue ditempelin nenek-nenek. Ngelihat 
tuyul di penjual kaki lima, ngelihat lelaki yang loncat-loncat. 
Begitu juga dengan orang-orang di bangunan tua itu. Itu 
satu-satunya cara agar mereka nggak ganggu kita.” 

“Gue selalu berusaha buat nggak peduli dengan kebe- 
radaan mereka, tapi gue selalu gagal karena ternyata mereka 
ada di mana-mana.” Aku sengaja menjeda ucapanku untuk 
menghela napas berat. “Lo bener. Gue selalu pengin jadi 
orang normal.” 

“Cara buat nggak peduli sama mereka adalah, dengan 
meluruskan pandangan ke depan. Jangan pernah menoleh 
ke arahnya. Lakuin hal-hal yang mencerminkan bahwa lo 
nggak bener-bener melihatnya. Selamat mencoba.” Tanpa 
berkata apa-apa lagi, Zidan melangkah pergi. 

Sementara, aku masih terdiam di sini untuk mencerna 
kata-katanya. Di luar dugaan, Zidan malah kembali ke 
rooftop setelah pergi beberapa menit. 

“Ada yang gue lupain.” 

“Apa?” 
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“Mengenai hantu-hantu di bangunan tua itu, gue yakin 
sebenernya orang-orang yang terbunuh di sana udah tenang 
dan yang lo lihat itu hanyalah jin yang berusaha me- 
nyesatkan kita.” la menjeda ucapan. “Begitu juga dengan 
lelaki yang tadi minta tolong sama lo, hati-hati.” 

Sebelumnya, aku tidak pernah merasa setakut ini saat 
sendirian. Aku mengedarkan pandangan. Kalimat 'hati-hati' 
yang Zidan katakan membuat bulu kudukku berdiri. 

“Eh, Zidan. Tunggu!” Aku berlari menyusulnya. 
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Di kelas, kejadian saat aku pingsan di bangunan tua itu men- 
jadi sebuah perbincangan yang menarik. Aku memutuskan 
untuk keluar kelas. Jantungku berdegup kencang ketika men- 
dapati seorang nenek-nenek dengan muka putih. Ia mena- 
tapku dengan tatapan datar. 

“Tolong saya...,” katanya dengan suara bergetar, mena- 
han tangis. 

“Tolong apa, sih? Denger ya, gue nggak peduli dengan 
apa yang terjadi sama lo. Gue juga nggak peduli siapa dan 
seberapa seram muka lo setelah gue marahin. Gue nggak 
peduli!” Tanpa sadar aku mengatakan hal itu dengan suara 
keras. Hingga membuat orang-orang di sekitar menatapku 
dengan tatapan bingung. Mungkin mereka tengah mengira 
aku berbicara dengan udara kosong. 

Aku berlari meninggalkan lorong kelas kemudian pergi 
ke kantin. Di salah satu kursi yang ada di sana, aku duduk 
menutup wajah. 


72 


“Alea!” Seseorang memanggil namaku. Aku mendo- 
ngak, menatapnya tajam. 

“APA SIH?” 

“Ikut gue sekarang.” Zidan menarik tanganku hingga 
membuatku berdiri. “Gue harus bilang berapa kali, sih, biar 
lo ngerti?” 

“Mereka natap gue dengan tatapan nggak suka. Gue 
ngerasa keganggu.” 

“Itu karena lo nggak dengerin apa yang gue minta.” 

“Terserah!” Aku meninggalkannya. 
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“Maafin gue. Gue tahu cara gue salah.” 

Zidan berdiri di depanku. Kini, aku tengah berada di hal- 
te untuk menunggu angkot lewat. Namun, sepertinya takdir 
sedang tak berbaik hati hari ini. Nyatanya aku malah ber- 
temu dengan seseorang yang rencananya ingin kuhindari. 

“Gue tahu gimana rasanya dianggap aneh kayak lo. Apa 
perlu gue ajarin lo sikap nggak peduli gue terhadap mere- 
ka?” 

Kini, aku mendongak, merasa sedikit tertarik dengan ta- 
warannya. “Lo serius?” 

Zidan mengangguk pasti. Siang itu, aku tidak langsung 
pulang. Zidan mengajakku berjalan-jalan di dekat sekolah. 

“Gue nggak ngelarang lo buat lihat ke pohon, tapi gue 
ngelarang lo buat natap wajahnya, apalagi matanya.” Aku 
menuruti perintahnya. “Di depan sebelah kanan, ada pohon 
beringin. Lo akan menemukan mahluk tinggi besar. Jangan 
sekali-kali memandangnya.” 
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“Zidan, sebentar.” Aku menghentikan langkah ketika 
merasakan berat di kaki. Zidan memperhatikan kakiku. 

“Anggap semuanya baik-baik aja. Jalan seperti biasa.” 
Aku menuruti perintahnya dan terus berjalan, meski harus 
menyeret kaki karena rasa berat. 

Suara tawa begitu mendominasi ketika aku dan Zidan 
melewati taman yang diisi oleh banyak mainan anak-anak. 
“Mereka suka menertawakan, jangan terkecoh. Mereka 
nggak selucu itu.” Lagi, untuk kesekian kalinya aku meng- 
angguk patuh. 

“Lo harus yakin bisa.” 

“Oke.” 

“Sekarang, gue pengin lo jalan ke depan tanpa gue. 
Praktikin apa yang gue omongin barusan.” 

“Serius?” 

“Serius. Kenapa? Takut?” Zidan tersenyum meremeh- 
kan. Karena tidak mau kalah dengannya, maka aku meng- 
angguk setuju. 

“Oke. Akan gue coba.” 

Memang bukan hal mudah ketika pertama kali men- 
cobanya. Beberapa kali aku terkecoh, beberapa kali merasa 
ketakutan. Namun, semakin hari, seiring berjalannya waktu 
dan semakin sering Zidan memberikanku semangat, lama 
kelamaan aku jadi terbiasa. Hingga pada akhirnya aku benar- 
benar tidak peduli lagi dengan kehadiran mereka. Ini berkat 
Zidan. 

Senin siang, setelah pulang sekolah adalah sebuah pe- 
ningkatan untukku. Kala aku benar-benar bisa bersikap acuh 
terhadap mereka. Saat bel istirahat tadi ada seorang pria 
yang meminta tolong kepadaku. Badannya remuk, bahkan 
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wajahnya sudah tidak berbentuk lagi, saat itu aku sedang 
menikmati mi ayam dengan Zidan. Zidan menahan tawa kala 
melihatku sedikit jijik akan darah yang terlihat menetes ke 
meja makan. Namun, pada akhirnya, hantu itu pergi melihat 
sikapku yang tak memedulikannya. 

“Itu salah satu poin penting.” Zidan terkekeh dengan 
ucapannya sendiri. 

Aku melangkah keluar sekolah. Biasanya aku selalu pu- 
lang bareng Zidan, tetapi hari ini Zidan pulang terlebih da- 
hulu. 

Pemandangan pertama yang kulihat saat keluar gerbang 
sekolah adalah kerumunan orang. Aku yang penasaran, ke- 
mudian melangkah ke arahnya. Namun, tiba-tiba Zidan da- 
tang, ia mencegahku untuk ke sana. 

“Jangan ke sana, nanti lo bisa liat arwahnya.” Untuk kali 
ini, aku tidak memedulikan dan mendorongnya agar tak 
menghalangi jalan. 

Semakin dekat aku melangkah, semakin tajam bau amis 
darah yang kucium. Aku menerobos orang-orang dan ketika 
melihat orang yang tergeletak tak berdaya itu, hatiku men- 
celus. Zidan. 

Aku menutup mulut dengan tangan, menahan tangis, 
menahan benturan yang amat sangat menyakitkan. Hingga 
puncaknya adalah sebuah kesesakan di hati. 

“Gue udah bilang, jangan ke sini!” Suara arwah Zidan 
terdengar jelas. la berdiri tepat di depanku, wajahnya ter- 
lihat khawatir karena aku menangis. “Lo nggak bisa dikasih 
tahu, sekarang ikut gue!” Nada suaranya masih sama dengan 
Zidan yang kukenal akhir-akhir ini. Wajah kesalnya, sikapnya, 
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masih sama. Hanya saja jiwanya telah berbeda, ia telah 
meninggal. 

“Lea, Lo denger gue, kan?” 

Zidan, selama ini kamu adalah orang yang membuatku 
tidak peduli dengan kehadiran mereka. Hari ini pun, meski 
itu kamu, meski aku tidak benar-benar mau kenyataan ini 
terjadi, aku tidak akan melihatmu lagi, karena hal itu hanya 
membuatku tersiksa. 

“Alea!” Kembali suaranya terdengar. Teringat ucapan 
Zidan beberapa waktu lalu, aku akan melakukannya dengan 
baik. Aku tidak akan menganggap mereka yang selalu 
menggangguku. 

Zidan, maafkan aku. 

Tapi, aku harus melakukan ini. 

Ini adalah akhir dari semuanya, Zidan. Selamat tinggal. 

Terima kasih telah membuatku sekuat ini. Meski harus 
kehilanganmu, ketahuilah, sebuah kenangan yang sudah ter- 
cipta di masa lalu, tidak benar-benar pergi dari hati. 

Terima kasih telah menjadi salah satu kisah yang mem- 
bahagiakan untukku, Zidan. Meski hanya sebentar, aku sa- 
ngat bersyukur bisa bertemu dengan orang hebat sepertimu. 

Zidan, sampai nanti. Berbahagialah.... 
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DI BALIK ALGORITMA 


-Himekazeera- 


-Teruntuk kekasihku yang begitu mencintai dunia 
pemrograman, aku menulis cerita ini untukmu. Terima 


kasih sudah menjadi inspirasiku.- 
ak ak ak 


Parah nati. 


Separuh manusia yang hidup di muka bumi pasti pernah 
mengalami patah hati. Rasa sakit luar biasa yang bahkan 
membuatmu ingin mati, tetapi malaikat pencabut nyawa 
masih enggan mengambil jiwamu. 

“Persetan dengan hati!” umpat Fabian sambil melem- 
parkan ponselnya ke sudut meja. 

Ini bukan kali pertama laki-laki bertubuh jangkung itu 
mengalami patah hati dan dicampakkan seorang perem- 
puan. Namun, alasan tidak logis dari perempuan tersebut 
yang membuatnya benar-benar merasa patah hati. 


11 


“Alasan gila macam apa itu?” tanya Fabian pada dirinya 
sendiri. Reya, perempuan yang sudah hampir tiga tahun 
menjalin hubungan dengannya, tiba-tiba saja memutuskan 
hubungan dengan alasan Fabian berselingkuh dengan wanita 
lain. 

Bagaimana mungkin seorang senior programmer di pe- 
rusahaan ternama bisa berselingkuh, sementara ia sendiri 
kesulitan mengatur komunikasi dan waktu berkencan de- 
ngan kekasihnya? Jika Reya menuduh Fabian berselingkuh 
dengan komputer, jelas ia tidak akan mengelak. Karena sam- 
pai mati pun, ia mencintai komputer. Padahal Fabian sudah 
berniat untuk melamar gadis itu bulan depan. Namun, gadis 
mana yang tidak akan menuduh kekasihnya berselingkuh jika 
setiap hari mendapat pesan dari gadis lain? 

Fabian berdecak saat melihat banyak sekali bug—cacat 
pada sebuah program—di website yang tengah ia kerjakan. 
la tidak mengerti apa yang sebenarnya dikerjakan oleh junior 
developer di kantornya hingga terdapat banyak sekali bug 
pada sebuah program sederhana. Malam ini ia terpaksa 
lembur karena proyek mulai menumpuk, sekaligus berusaha 
mengalihkan rasa sakit di hatinya. 

Mata hazel Fabian melirik workstation di sampingnya, 
Rudi begitu fokus menatap layar komputer, kedua telinganya 
tertutup sebuah headset gaming dengan LED berwarna me- 
rah dan biru. Sementara di seberangnya, Fikri tengah meme- 
jamkan mata sambil menengadah menghadap langit-langit. 
Fabian yakin Fikri bukan sedang tertidur, tetapi tengah me- 
rasa buntu dengan pekerjaannya. 

Fabian berdiri hingga kursi yang ia duduki hampir ter- 
jatuh. “Guys, makan?” tawarnya. Ia tidak akan bisa fokus be- 
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kerja saat sedang lapar dan patah hati. Bukannya melakukan 
debbuging, ia justru akan menambah bug pada worksheet- 
nya. 

Fikri mengangkat tangan. “Up! Kalo makan, gue malah 
ngantuk entar.” Sedangkan Rudi tidak mendengar apa yang 
dikatakan Fabian. 

“Gue ke bawah dulu deh, kagak bakal bisa fokus kalau 
lapar.” 

“Lo lapar atau patah hati?” tanya Kemal yang berada di 
samping Rudi. 

“Gak usah ribut deh, Bapak!” Fabian melengos pergi 
meninggalkan teman-temannya. 

Berada di kantor hingga tengah malam atau lembur 
hingga berhari-hari bukan hal aneh bagi Fabian. Sudah ham- 
pir lima tahun ia bekerja sebagai programmer di The Leaf 
Share dan selama itu work life balance-nya tidak seimbang. 

Hujan turun dengan lebat malam ini, Fabian dapat me- 
lihat rintik-rintik air di jendela gedung. Entah berapa banyak 
cerita menyeramkan yang sudah ia dengar dari penghuni 
gedung itu. Namun, tak pernah ia hiraukan. Fabian terus 
berjalan melewati lorong kosong yang hanya diterangi lampu 
redup ditemani suara rintik hujan. Beberapa kali terlihat 
kilatan petir, lalu disusul suara guntur yang membelah bumi. 

Fabian masuk lift lalu meninju dinding lift di samping- 
nya. Ia benar-benar putus asa saat ini. 

“Pemilik gedung ini pasti akan memberikan denda jika 
kamu merusak lift seperti itu,” ujar seorang perempuan yang 
mengenakan office suits serba hitam. 

Fabian terlonjak kaget. Seingatnya tidak ada siapa pun 
di lift saat ia masuk. ‘Berpikir positif, hantu itu tidak ada. Aku 
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mungkin hanya kurang fokus karena mulai larut,” ujarnya 
dalam hati. 

“Kamu seperti baru saja melihat hantu.” Perempuan itu 
terkekeh. “Aku manusia, tenang saja. Aku Reina, pegawai ba- 
gian produksi di lantai tiga belas.” 

Fabian tidak membalas ucapan perempuan itu dan me- 
milih untuk sibuk dengan ponselnya, kembali melihat foto- 
fotonya bersama Reya. Tak berapa lama lift berbunyi dan 
pintu terbuka di lantai 13. Seorang perempuan bertubuh 
mungil dengan rambut panjang sepunggung masuk ke lift 
tanpa memperhatikan Reina yang hendak keluar. 

“Aku duluan,” ujar Reina dengan suara datar. “Berhati- 
hatilah, suasana malam ini terasa berbeda.” 

Fabian hanya melirik Reina melalui sudut matanya. 
Pintu lift kembali tertutup, suasana berubah hening. Fabian 
memasukkan ponsel ke saku celana, belum menyadari se- 
seorang yang berdiri di sampingnya. 

“Permisi.” Suara seorang perempuan hinggap di pen- 
dengaran Fabian. 

Fabian mengedarkan pandangan mencari asal suara ter- 
sebut. Bulu kuduknya mulai berdiri. “Hantu itu tidak ada, 
apalagi ini baru pukul sembilan malam.” 

Sebuah sentuhan dingin di tangannya mengembalikan 
kesadaran Fabian. Perlahan ia menoleh sambil merapalkan 
berbagai doa yang ia ketahui. Retinanya menangkap sesosok 
anak kecil dengan wajah pucat dan mata memerah seperti 
tidak tidur semalaman. 

“Ada apa?” 


80 


Kedua mata anak itu terlihat gelisah seperti akan me- 
nangis. “A-apakah Anda mau mengantarku ke basement? A- 
aku tidak tahu cara ke sana?” tanya anak itu terbata-bata. 

'Lalu kenapa kamu bisa berada di sini?” Fabian tidak 
tahan untuk berkomentar dalam hati. Ia tidak begitu me- 
nyukai anak kecil, karena baginya anak kecil hanya akan me- 
repotkan. Berbeda dengan Reya yang begitu menyukai anak 
kecil. 

“Damn!” Fabian menyesal kembali mengingat mantan 
kekasihnya itu. 

Anak kecil itu gemetar saat mendengar umpatan 
Fabian. “A-Anu....” 

“Aku akan mengantarmu,” ujar Fabian singkat. la tidak 
ingin tahu untuk apa seorang anak kecil berada di sebuah 
gedung besar sendirian dan memintanya mengantar ke 
basement di malam hari. 

Lift tiba-tiba berhenti dan lampu di dalamnya berkedip. 
Fabian memutar mata sebal. Lift di gedung itu memang 
sering sekali rusak, meskipun sudah berkali-kali diperbaiki. 
Fabian mengeluarkan ponsel, lalu mendengkus saat melihat 
tidak ada sinyal sedikit pun. Anehnya, ada sebuah pesan 
masuk di sana. 

Isi pesannya selalu sama, seseorang mengatakan tengah 
memperhatikan Fabian dan menunggu Fabian di luar gedung 
kantor. Namun, kali ini orang asing tersebut mengatakan ia 
menunggu Fabian di basement. 

Tak berapa lama, lift kembali hidup, tetapi turun de- 
ngan begitu lambat. Fabian yang mulai tak sabar menggigit 
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bagian dalam bibirnya. Perutnya sudah benar-benar keron- 
congan dan suasana sekitarnya terasa tidak nyaman. 

“Kakak, ayo kita keluar.” 

Fabian mengedip beberapa kali, ia baru sadar jika pintu 
lift sudah terbuka. “Aku benar-benar kurang fokus,’ ujarnya 
dalam hati. 

Fabian keluar dari lift sambil menggandeng lengan anak 
itu. Suasana basement benar-benar sepi. Orang-orang lebih 
sering memarkir kendaraannya di halaman gedung daripada 
di basement. Selain lebih mudah diakses, biaya parkir pun 
lebih murah. Sedangkan Fabian lebih memilih memarkirkan 
mobilnya di basement karena sering berada di kantor hingga 
larut malam. 

Seberkas cahaya terlihat di ujung basement. “Itu Ibu!” 
teriak anak di samping Fabian. Ia melepaskan tangan dari 
Fabian lalu berlari menuju sumber cahaya. 

Kenapa kamu begitu yakin itu ibumu? tanya Fabian 
dalam hati. “Hei! Jangan berlari!” serunya. 

Fabian hendak mengejar anak itu, tetapi ia sudah hilang 
dari pandangan. Fabian mengangkat bahu tak acuh, lalu me- 
mutuskan untuk kembali ke tujuan awalnya, mencari ma- 
kanan. 

Setelah berjalan beberapa menit, Fabian merasakan se- 
suatu yang janggal. Ia tidak dapat menemukan pintu lift, 
padahal jalur yang ia lewati sebelumnya hanya lurus. Ia bah- 
kan tidak melihat mobilnya yang tadi ia lewati bersama si 
anak kecil. 

Fabian melihat sosok perempuan mengenakan kemeja 
kotak-kotak dan celana jeans tengah duduk di atas kap se- 
buah mobil. Ia berinisiatif menghampirinya. 
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“Selamat malam, Nona.” Tidak ada tanggapan dari pe- 
rempuan itu. “Apa Anda tahu di mana lift-nya?” 

Perempuan itu mengangkat wajah, tetapi Fabian tidak 
dapat melihatnya dengan jelas karena cahaya yang kurang 
serta rambut yang menghalangi sebagian wajahnya. “Kau 
ingin kuberi tahu?” tanya perempuan itu dengan suara 
parau. 

Fabian mulai merasa gelisah. Namun, kakinya tak kun- 
jung bergerak untuk meninggalkan perempuan itu. 

Perempuan itu menoleh, memperlihatkan wajah yang 
nyaris hancur akibat luka bakar. Fabian ingin menjerit seperti 
tokoh utama dalam film horor yang pernah ditontonnya. 
Namun, suaranya tercekat di tenggorokan. 

Perempuan itu menjatuhkan diri ke lantai. Fabian mun- 
dur, kemudian perempuan itu mulai merangkak. Dengan 
mengumpulkan sisa tenaga dan keberanian, Fabian memu- 
tuskan untuk berlari. Langkahnya terasa begitu berat, pe- 
rempuan dengan wajah mengerikan itu berhasil menangkap 
kedua kakinya hingga membuat Fabian tersungkur. 

“Kamu tidak pernah sadar jika selama ini aku ada di 
sekitarmu.” Perempuan itu mulai menindih tubuh kurus 
Fabian. “Aku selalu memperhatikanmu, selalu mengagumi- 
mu... aku selalu mengirim pesan padamu.” 

Fabian memutar ingatannya. “Cewek gila ini yang neror 
gue?" 

“Tapi kamu selalu mengabaikanku, Alex.” Perempuan 
itu mengeluarkan sebuah pisau dan mengarahkannya ke le- 
her Fabian. 
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'Oke! Ini mulai gila? Dengan sekuat tenaga, Fabian 
mendorong perempuan itu hingga terjatuh. la segera berlari 
meninggalkan perempuan itu. 

“Alex! Jangan tinggalkan aku!” Perempuan itu melem- 
parkan pisau hingga mengenai kaki Fabian. 

“Sial! Gue bukan Alex!” Dari kejauhan, perempuan itu 
tersenyum sambil merangkak menuju Fabian. “Menjauh dari 
gue! Gue bukan Alex!” 
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“Bangun, woi!” teriak Rudi sambil mengguncangkan 
tubuh Fabian. 

“Gue bukan Alex!” Fabian mengangkat kepala dari meja 
sambil membuka mata. 

“Lo kebanyakan ngoding kayaknya,” ujar Fikri dengan 
wajah datar. 

Fabian menatap sekelilingnya dengan bingung. “Kok gue 
di sini?” 

“Emang lo maunya tidur di mana? Pahanya Reya? Udah 
deh, Pak, move on!” seru Fikri. 

“Nggak! Anjir, seriusan. Barusan gue lagi di basement.” 

“Lo dari tadi di sini, lo ketiduran pas nyari bug. Kalo lo 
capek, tidur aja deh di rumah, ngoding-nya besok lagi aja,” 
jelas Rudi. 

Fabian terdiam, membiarkan teman-temannya pergi da- 
ri workstation-nya. Kemudian ia bangkit, berniat mencuci 
wajah. Namun, rasa sakit yang luar biasa mendera kaki 
kanannya. Sebuah pisau berlumuran darah terjatuh di lantai 
bersama darah yang menetes dari kaki Fabian. 
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MY DEMON BOYFRIEND 


-Mareta Aliviana Sari- 


Suara jeritan terdengar dari arah toilet perempuan. 


Sontak seluruh mahasiswa yang kelasnya berdekatan, ber- 
hamburan keluar. Raya pun mendekati toilet itu, dilihatnya 
semua orang yang berada di sana histeris dan ketakutan. 
Raya mencoba menerobos kerumunan. la melihat sekeliling, 
darah segar masih menempel jelas di lantai. Nara sangat ter- 
kejut saat melihat tubuh seorang perempuan yang sangat ia 
kenal terbujur kaku di sana. Kedua tangannya nyaris putus, 
wajahnya hampir tidak berbentuk. Perempuan itu adalah 
Nara, sahabat Raya. 

Hasil otopsi Nara keluar dua minggu kemudian. Dokter 
Forensik menjelaskan, penyebab kematian Nara bukan ka- 
rena dibunuh. Tidak ada sisa sidik jari pada luka robekan di 
leher serta wajahnya. Di dada Nara juga terdapat luka 
cakaran yang begitu dalam hingga tembus ke tulang bela- 
kang. Para dokter merasa aneh, baru kali ini mareka mene- 
mukan kasus seperti ini. 
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Ada perasan aneh yang masih mengganjal dalam diri 
Raya. Perempuan itu sudah mencoba mendatangi teman- 
teman Nara untuk mengumpulkan informasi. Namun, tidak 
menemukan hasil yang diharapkan. 

“Hai, Raya.” Seorang pria menyapa Raya yang tengah 
melamun. 

“Hai..., kamu tahu namaku?” 

Pria itu hanya tersenyum untuk menjawab pertanyaan 
Raya. “Saya Bram, dari Fakultas Teknik. Saya mau mengem- 
balikan ini,” ujarnya sambil menyodorkan sebuah kalung. 

“Ini kalung Nara, dari mana kamu mendapatkannya?” 

“Saya menemukan kalung ini waktu membopong Nara 
naik ke ambulans.” 

“Oh iya, aku ingat! Kamu yang waktu itu ikut ke rumah 
sakit, kan?” 

“Betul. Waktu itu saya bingung mau kembalikan kalung 
ini pada siapa. Terus saya lihat kamu, dan ternyata saya 
nggak salah orang.” 

“Makasih ya, Bram. Paling nggak, setelah Nara mening- 
gal, aku bisa mengingatnya lewat kalung ini.” 

“Boleh saya duduk?” 

“Ya, silakan.” Raya bergeser untuk memberi ruang pada 
Bram agar bisa duduk di sebelahnya. Pria itu mengangguk 
sopan sebelum akhirnya menempati ruang yang diberikan 
Raya. 

“Saya tahu, nggak mudah kehilangan seorang sahabat. 
Tapi mengikhlaskan dia akan lebih baik untuk kamu, Ray,” 
ucap Bram. 

“Kamu tahu dari mana kalau aku dan Nara sahabatan?” 
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“Nggak sulit menebak itu, Ray. Dari raut wajah kamu di 
rumah sakit waktu itu menandakan kamu sangat kehilangan 
dia” 

Raya hanya tersenyum mendengar ucapan Bram. “Wah, 
kamu peka juga, ya?” 

“Soalnya kamu gampang ditebak.” 

Seiring waktu berjalan, Raya dan Bram semakin dekat. 
Setiap pagi, Bram menjemput Raya dan pergi ke kampus ber- 
sama. Setiap malam, sebelum tidur, Bram selalu mengirim- 
kan pesan sekadar ucapan selamat tidur. Raya sekarang be- 
tul-betul lupa dengan kejadian yang menimpa Nara. Bersama 
Bram, Raya menjadi lebih baik. Perlahan ia mulai melupakan 
kejadian waktu itu. 

Keanehan muncul ketika beberapa hari Raya mendapati 
Bram tidak masuk kuliah. Perempuan itu mencoba untuk 
menanyakan keberadaan Bram pada anak-anak Fakultas 
Teknik. 

“Rob, kenapa Bram nggak masuk?” tanya Raya pada 
salah seorang temannya. 

“Bram? Bram siapa, Ray?” Robi justru kebingungan. 

“Bram, anak FT juga. Dia sekelas sama lo, kan?” 

“Setahu gue, nggak ada yang namanya Bram di kelas 
ini. 

“Masa, sih? Lo nggak kenal dia?” 

“Dia kelas malam kali, Ray. Coba tanya aja tuh, sama si 
Dito. Dia ngambil kelas malam.” Robi memanggil seorang 
pria yang asyik membaca buku di depan pintu kelas. “Dit, 
sini, deh!” 

“Kenapa, Rob?” 
“Lo kenal Bram nggak? Katanya sih, anak teknik.” 
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“Oooh, Bram. Iya, kenal. Kenapa lo nyariin si Bram?” 

Belum sempat Raya menjawab, teriakan histeris ter- 
dengar dari tangga bawah. Seketika semua orang berlari 
berhamburan menuju tempat suara tersebut. Kejadian yang 
sama beberapa minggu lalu kembali terulang. Sesosok mayat 
terbujur kaku bersimbah darah. Kali ini korbannya Bu Widya, 
dosen Fakultas Ekonomi. 

Raya sangat shock. Sebenarnya, apa yang terjadi dengan 
kampus ini? Kenapa ada korban pembunuhan lagi? Belum 
usai kasus kematian Nara, sekarang jatuh korban kedua. Bu 
Widya sangat dekat dengan Nara. Beliau sangat senang ber- 
diskusi dengan Nara. Apa ini ada hubungannya dengan ke- 
matian Nara? Raya benar-benar dibuat bingung. Perasaan- 
nya sulit dikendalikan, apalagi Bram masih tidak bisa ia 
hubungi. 
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“Hai, apa kabar?” Bram muncul di hadapan Raya seperti 
saat pertama kali mereka bertemu. Perempuan itu 
terperanjat dengan kemunculan Bram yang tiba-tiba. 

“Kamu ke mana aja, sih? Sudah hampir satu minggu 
nggak masuk kuliah. Mana ponsel kamu mati lagi,” omel 
Raya. 

“Maaf, aku nggak sempet kabarin kamu. Keluargaku ada 
yang meninggal di Bandung. Dan aku harus cepet-cepet ke 
sana.” 

“Siapa yang meninggal?” 

“Kakaknya papaku. Dia juga dibunuh.” 

“Apa?” 
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“Aku juga heran, Ray, siapa yang tega bunuh dia. Pela- 
kunya masih belum diketahui. Sampai sekarang juga belum 
ada kabar apa pun dari kepolisian.” 

“Kamu udah dengar kabar Bu Widya meninggal?” 

“lya, udah. Dia dosen yang kenal dekat sama Nara, 
kan?” 

“Kenapa kamu bisa tahu, Bram?” 

“Itu bukan hal sulit untuk ditebak.” 

Meski bingung dengan perkataan Bram, Raya tetap me- 
rasa khawatir pada pria itu. Raya meminta Bram untuk selalu 
berhati-hati dan memberi kabar padanya. 

“Ray, jangan takut. Ada aku yang selalu jagain kamu.” 
Bram membuat Raya semakin percaya padanya. 
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“Lo pernah denger cerita hantu pemakan manusia?” 

“Kenapa lo ngomong gituan, sih?” 

“Gue yakin kematian Nara dan Bu Widya pasti kare- 
na...” 

“Karena apa?” Raya menghampiri dua mahasiswi yang 
tengah berbincang di depan kelas. 

“Eh, Ray. Sorry...” 

“Kalian berdua percaya sama hal kayak gitu? Bisa-bisa- 
nya ngehubungin kejadian kemarin sama hantu.” 

“Tapi Ray, gue yakin banget kalau kampus kita ini ada 
hantunya.” 

“Emang lo pernah lihat?” 

“Ya, enggak, sih.” 
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“Ya udah, kalau gitu jangan ngomong aneh-aneh lagi.” 
Raya merasa kesal dengan dua mahasiswi tersebut, kemu- 
dian meninggalkan keduanya untuk menemui Bram di ru- 
mahnya. Namun, keadaan Bram justru membuat Raya kha- 
watir. Tangan pria itu sedingin es saat Raya menyentuhnya. 

“Kamu ngapain ke sini?” Bram terkejut saat melihat 
Raya tiba-tiba ada di rumahnya. 

“Kamu nggak bisa dihubungi, ke mana aja, sih? Kenapa 
tangan kamu dingin banget, Bram? Tunggu, biar aku bikinin 
teh, ya.” 

Bram justru menarik tubuh Raya dan memeluknya. “Aku 
nggak perlu teh, aku cuma butuh pelukan.” 

“O-ke....” Raya terpaku. Saat hidungnya menabrak dada 
Bram, tercium aroma amis darah dari pakaian pria itu. Ada 
noda merah yang masih basah di beberapa bagian pakaian 
Bram. Namun, Raya terlalu takut untuk bertanya. 


{2 


Awan merah menyelimuti ribuan bintang. Kilat menyambar- 
nyambar di udara. Dengan mata setengah terpejam, Raya 
melihat sosok Nara berdiri di dekat pintu kamarnya. 

Kemudian Raya merasa sosok Nara duduk di samping- 
nya. Wajah Nara terlihat sangat pucat. la menangis lalu me- 
megang erat tangan Raya. Namun, pegangan itu kian kuat 
seolah Nara ingin mengajak Raya ikut bersamanya. Raya ber- 
keras ingin melepaskan pegangan itu. 

Wujud Nara perlahan menjadi sosok yang sangat me- 
ngerikan. Kukunya berubah menjadi sangat panjang. Lidah- 
nya menjulur hingga ke perut. la memaksa Raya untuk mem- 
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buka mulut dan meniupkan sesuatu. Namun, kemudian 
Bram datang melepaskan pegangan itu. Cakaran panjang ter- 
bentuk di lengan kanan Raya. Sosok Nara seketika meng- 
hilang. 

Raya menurut saat Bram membawanya ke suatu tem- 
pat. Perempuan itu terkejut saat tiba di depan sebuah 
istana. la kemudian melihat seorang pria yang mirip sekali 
dengan Bram. Pria itu mengenakan sebuah mahkota dan 
semua orang memanggilnya 'Pangeran'. Pria itu berjalan 
tergesa-gesa dan memasuki sebuah kamar. 

Pemandangan mengerikan membuat Raya nyaris men- 
jerit. Seorang perempuan dengan wajah yang mirip Nara, 
menghunuskan pedang tepat ke dada perempuan lain. 
Tanpa sadar, Raya menyentuh wajahnya. Bagaimana mung- 
kin ada seseorang yang memiliki wajah sama persis seper- 
tinya di dunia ini? 

Sang pangeran menjerit saat melihat putri berwajah 
mirip Raya itu jatuh tersungkur dengan luka tusukan di dada- 
nya. Secepat kilat, pangeran menarik pedangnya dan me- 
menggal kepala perempuan berwajah Nara itu dalam sekali 
tebasan. Namun, seorang penyihir berwajah buruk menye- 
lamatkannya. Sebelum mereka menghilang, penyihir itu 
sempat mengutuk. Kutukan yang membuat Raya bergidik 
ngeri. 

“Kau dan Putri Sara tidak akan pernah bisa bersatu. Dia 
akan bereinkarnasi menjadi manusia, sementara kau akan 
menjadi makhluk pemakan manusia. Kalian tidak akan 
pernah bisa bersatu!” 

Raya tersentak. Kali ini ia benar-benar terbangun. Pe- 
rempuan itu meringis karena merasakan perih di lengannya. 
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Bekas cakaran itu nyata! Raya terperanjat saat melihat Bram 
ada di sampingnya. 

“Sekarang kamu udah tahu siapa sebenarnya aku, Ray.” 
Bram ingin menyentuh Raya, tetapi perempuan itu mundur 
dan menjauh darinya. “Aku yang udah bunuh Nara dan Bu 
Widya. Aku harus melakukannya sebelum mereka mem- 
bunuh kamu, Putri Sara. Ilona bereinkarnasi menjadi Nara 
dan sengaja mendekatimu agar lebih mudah membunuh- 
mu.” 

“Apa aku harus percaya padamu, Bram?” 

“Kamu nggak harus percaya padaku. Cukup untuk kamu 
tahu kalau aku mencintaimu, dulu hingga sekarang.” 

“Apa kamu nggak akan memakanku juga seperti kamu 
memakan manusia lain?” 

Bram menunduk. “Aku nggak bisa berjanji, tapi akan 
kuusahakan mengendalikan diriku. Aku mencintaimu, Putri 
Sara.” 

“Aku mencintaimu sebagai Bram. Jadi kamu juga harus 
mencintaiku sebagai Raya, bukan Putri Sara.” 
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RUMAH VILLA 


-Freyrnada- 


Ç ENUAS nih, kamu nggak mau tidur denganku?” 


“Apaan, sih? Kita baru aja jadian, Raka. Ngerusak mood 
banget, deh! Jadi bete.” 

Raka tertawa. “Maaf, Sayang. Bercanda. Jangan cembe- 
rut gitu, dong, nanti tambah imut.” 

Begitulah sekelumit kisah hari pertamaku jadian dengan 
Raka. Cukup banyak cerita yang telah kami lalui hingga tiba 
satu momen penting saat ia mengutarakan perasaan padaku. 
Aku pun sangat bahagia, karena sebenarnya sudah lama aku 
memendam perasaan yang sama dan sabar menunggu sam- 
pai hari ini tiba. 

Aku mengenal Raka sekitar tiga bulan lalu ketika sedang 
mencari referensi untuk skripsi di perpustakaan kampus. 
Waktu itu ia kebetulan sedang mencari buku di bagian rak 
yang sama denganku. Kemudian kami mulai berbasa-basi, 
mengobrol ringan, sampai akhirnya kami berkenalan. Selama 
tiga bulan itu, aku mengenalnya sebagai pribadi yang supel 
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dan easy-going. Ia juga kerap membantuku mengerjakan 
skripsi dan selalu ada untuk mendengar segala uneg-uneg 
yang kukeluhkan. Karena itulah, tidak butuh waktu lama ba- 
giku untuk jatuh hati padanya. 

Tidak banyak yang kuketahui mengenai kehidupan pri- 
badi Raka selain usia kami yang hanya terpaut dua tahun. la 
alumni dari fakultas yang sama denganku. Mengenai bagai- 
mana keluarganya, ia tinggal di mana, sekarang bekerja se- 
bagai apa, mungkin masih terlalu dini bagiku untuk menge- 
tahui semuanya. Lagi pula, jika benar-benar ingin serius 
menjalani hubungan denganku, lambat laun ia akan men- 
ceritakannya. 
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Satu minggu setelah jadian, aku dan Raka pergi ke sebuah 
kafe di sekitar Dago. Kafe itu merupakan langganan kami 
satu bulan terakhir, karena tempatnya nyaman dan tidak ter- 
lalu ramai saat hari biasa. Aku bisa berkonsentrasi menger- 
jakan skripsiku, sementara Raka juga bisa menemaniku sam- 
bil bekerja dengan laptopnya. Namun, sore itu pengunjung 
kafe mulai berdatangan dan lebih ramai dari biasanya. 
Mungkin karena akhir pekan, jadi banyak pasangan atau 
rombongan yang ingin menghabiskan malam minggunya 
bersama pacar atau teman-temannya di luar rumah. 

“Raka, kita pindah tempat, yuk! Di sini sudah mulai 
ramai, aku jadi nggak konsen,” ucapku sambil bersegera 
membereskan laptop dan segala perlengkapannya. 

“Oh, ayo! Mau pindah ke mana kita?” 

“Nggak tahu nih, aku bingung. Kamu ada saran nggak?” 
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“Hmm, kalau udah sore gini tempat lain juga ramai. Eh, 
mau ngerjain di rumahku aja?” Ide yang diucapkan Raka 
sontak membuatku tertegun. Selama aku mengenal Raka, 
belum pernah sekali pun ia mengajakku ke rumahnya. 

“Eh, nggak apa-apa? Tapi tumben, kamu ngajak aku ke 
rumah? Kemarin-kemarin nggak pernah.” 

“Ya, kan, sekarang Sayang udah jadi pacar aku. Jadi 
nggak salah, dong.” 

“Oh gitu. Hm, tapi beneran nggak apa-apa, nih?” 

“Nggak apa-apa, kok. Lagian rumahku nggak jauh dari 
sini.” 

“Tapi aku lagi kucel begini, nanti ketemu orang tua 
kamu gimana?” 

“Nggak apa-apa, Sayang. Tenang aja. Mau kucel atau 
dandan, Sayang tetep cantik, kok.” 

“Ah, kamu bisa aja!” 

Akhirnya aku menerima ajakan Raka untuk melanjutkan 
pekerjaanku di rumahnya. Meski sedikit gamang, aku sebe- 
narnya juga ingin tahu lebih banyak mengenai kehidupan 
pribadinya. Jadi kupikir tak ada salahnya juga, toh, selama ini 
ia selalu baik padaku. 

Sepanjang perjalanan menuju rumah Raka, aku mem- 
perhatikan jalan-jalan yang dilalui. Mulai dari jalan utama, 
terus menanjak ke arah utara, kemudian masuk ke jalan yang 
lebih kecil. Mobil dan motor yang tadinya ramai, lama-kela- 
maan berangsur sepi, tetapi masih terlihat beberapa ojek 
pangkalan yang sesekali lewat. Terlihat dari helm yang dicat 
seragam dan rompi yang mereka kenakan. 
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“Kok kamu dari tadi diam saja, Sayang? Lagi ngapalin 
jalan, ya?” Raka tiba-tiba bertanya, membuatku sedikit ter- 
kejut. 

“E-eeh..., iya. Dari tadi aku memperhatikan jalan, just 
make sure aku bisa pulang seandainya kamu nggak bisa 
mengantar,” jawabku santai sambil tertawa kecil. 

“Lho, kok kamu mikir gitu? Udah pasti aku bakal ngan- 
ter kamu ke mana pun kamu mau. Tenang aja, Sayang,” 
balas Raka tak kalah santai. 

Tak berapa lama, mobil yang dikemudikan Raka ber- 
belok ke sebuah tikungan di ujung jalan. Kemudian masuk ke 
pelataran sebuah rumah setelah menunggu pintu pagarnya 
terbuka otomatis. Rumah dua tingkat bergaya modern-mini- 
malis itu memiliki pekarangan hijau yang luas, dengan taman 
yang tertata indah. Di depan pelataran, terdapat pintu garasi 
yang lebarnya cukup untuk dua mobil. Namun, Raka hanya 
memarkirkan mobilnya di luar. Ia mengulurkan tangan sebe- 
lum membukakan pintu di sampingku. 

“Silakan, kita sudah sampai, Sayang.” 

“Terima kasih. Rumahmu besar juga ya, ternyata.” Aku 
menyambut uluran tangan Raka sebelum turun dari mobil. 

“Oh, segini besar ya?” Raka tertawa. “Nanti ini juga 
bakal jadi rumah kamu kok, Sayang.” 

“Ah, kamu gombal,” celetukku sambil menepuk pundak- 
nya pelan. Kemudian kami berjalan beriringan menuju teras 
depan dan menunggu Raka membuka pintu. 

“Selamat datang, silakan masuk dan anggap saja rumah 
sendiri.” Raka mengayunkan sebelah tangan membentuk 
gestur untuk mempersilakanku masuk. 

“Terima kasih. Aku izin masuk ya....” 
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Aku melangkah menuju ruang tamu yang terbilang cu- 
kup luas, dengan beberapa sofa yang tersusun rapi. Lebih ke 
dalam, aku bisa melihat ruang dapur yang sangat lega, de- 
ngan kitchen set yang mengelilingi bagian pinggir dan sebuah 
meja island yang berada di tengah. Lalu di seberang ruang 
dapur, terdapat sebuah koridor menuju kamar mandi. 
Ruangan terakhir yang kusinggahi adalah ruang keluarga 
yang sangat lowong. 

Di ruang itu, hanya terdapat sebuah meja pendek di ba- 
gian tengah, beserta sofa panjang yang berseberangan de- 
ngan rak televisi dan perangkat home theatre. Sebuah anak 
tangga menuju lantai atas berada tepat di belakang sofa, 
yang bagian bawahnya disulap menjadi rak-rak untuk me- 
nyimpan buku. 

“Di sini saja, nggak apa-apa? Bebas, mau laptopan di 
meja atau lesehan di karpet.” Suara Raka membuyarkan 
pengamatanku. 

“Eh, iya, aku di meja saja,” jawabku sambil meletakkan 
tas laptop dan beberapa buku di atas meja. 

Pandanganku kembali beredar, sebelum berhenti di sa- 
tu sisi ruang yang membuatku berdecak kagum dalam hati. 
Sisi yang menghadap taman belakang hanya dibatasi oleh 
jendela dan pintu kaca, sehingga dari ruangan ini aku dapat 
langsung memandang ke luar. Di area taman belakang, 
hanya terdiri atas hamparan rumput Jepang yang luas, dike- 
lilingi tanaman perdu di sepanjang pinggiran dekat dinding 
pembatas. Di tengah-tengah taman terdapat dua buah tenda 
berukuran sedang berwarna hijau tua, selaras dengan 
nuansa pekarangan. Dua lampu antik di pojok kiri dan kanan 
seakan melengkapi keindahan taman tersebut. 
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“Itu di taman lucu sekali ada tenda segala,” kataku ber- 
semangat. 

“Oh iya, sengaja ditaruh di sana. Biasanya kalau anak- 
anak pada ngumpul dan menginap, mereka tidur di tenda.” 

“Wah, seru juga, ya. Seperti camping di alam terbuka, 
eh, bisa sambil barbeque-an juga?” 

“Bisa dong. Malam-malam barbeque-an sambil main 
gitar rame-rame, pokoknya seru, deh. Sayang juga boleh kok, 
kalau mau menginap di tenda.” 

“Eeh, yaa... kalau mau coba camping sih mau-mau aja, 
tapi kayaknya nggak harus sampai menginap juga, deh.” 

“Santai saja. Aku tinggal dulu ya, sebentar. Kalau mau 
ke belakang, kamar mandi ada di sebelah sana,” tunjuknya 
ke arah koridor di seberang dapur, “kalau mau minum, ting- 
gal ambil saja di dapur. Anggap saja rumah sendiri.” 

Aku hanya mengangguk bersamaan dengan Raka yang 
melangkah menaiki anak tangga. Tebakanku, kamarnya pasti 
berada di lantai atas, begitu juga kamar orang tuanya. Se- 
mentara untuk mengusir sepi, aku menyalakan pemutar 
musik yang ada di telepon genggam dan mendengarkannya 
melalui pelantang. Kemudian kubuka laptop dan mulai me- 
lanjutkan skripsiku kembali. 

Sepuluh menit berlalu, Raka belum juga kembali dari 
lantai atas. Apa ia sedang mandi, atau malah ketiduran? Aku 
yang sedari tadi menahan haus, akhirnya memutuskan untuk 
mengambil minum sendiri dan berjalan ke dapur. Sebuah 
gelas kuambil dari atas meja, lalu mengisinya dengan air dari 
dispenser. 

Saat mengedarkan pandangan ke sekeliling, baru aku 
sadar ada yang luput dari pengamatanku sebelumnya. Aku 
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mendekat ke arah kulkas dua pintu yang berukuran cukup 
besar. Tepat di samping kulkas itu, ada sebuah lubang kecil 
di dinding yang membentuk lorong gelap, di dalamnya ter- 
dapat tangga yang mengarah ke bawah. Saat mencoba 
melongok ke dalamnya, hampir tidak terlihat apa-apa karena 
tidak ada sumber cahaya sama sekali dan baunya sedikit 
lembap. Aku jadi bertanya-tanya, ada apa di bawah sana. 

“Oh, ternyata Sayang di sini—” 

“Astaga, Raka! Bikin kaget saja.” Aku tersentak karena 
suara dan kemunculan Raka yang tiba-tiba. 

“—lah, sori, memangnya sedang apa sih, kok sampai 
kaget begitu? Kayak habis lihat hantu?” candanya sambil 
terkekeh. 

“Tadi aku ambil minum, terus lihat ini,” tunjukku ke 
lorong gelap tadi, “maaf, aku nggak bermaksud mengintip, 
hanya penasaran saja,” kataku agak sebal. Kenapa bercanda 
tentang hantu segala. 

“Oh, santai. Itu lorong ke lantai bawah, isinya gudang. 
Tapi, karena di bawah tanah jadinya agak pengap. Beberapa 
hari sekali kubuka seperti ini.” Raka menjelaskan sambil ber- 
jalan mendekat. “Hari ini sepertinya cukup, jadi aku tutup 
lagi, ya.” Ia lalu mendorong kulkas besar itu. Terlihat cukup 
berat, tetapi mudah digeser karena ditopang oleh dudukan 
yang memiliki roda-roda kecil. Ketika sampai pada posisinya, 
lubang itu tertutup sempurna. 

“Wah, keren juga ya, ada ruang bawah tanahnya segala. 
Tapi..., kenapa nggak dipasang pintu saja, biar nggak repot 
geser-geser kulkas?” tanyaku penasaran. 

“Sebenarnya dulu ada pintunya, tapi mungkin karena 
sudah terlalu lama, atau mungkin terlalu lembap, pintunya 
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mengembang. Jadinya malah susah dibuka tutup. Akhirnya 
dilepas saja sekalian.” Raka menjelaskan sambil mengambil 
minuman dingin dari kulkas dan beberapa cemilan. “Yuk, kita 
balik ke ruang tengah.” 

Aku mengangguk dan mengikuti Raka kembali ke ruang 
keluarga sambil membawa minuman dan sedikit cemilan. 
Kemudian, aku melanjutkan mengetik skripsiku dan Raka 
berkutat dengan laptopnya sambil duduk santai di sofa. 


(aa 


Tidak terasa, beberapa jam berlalu dan hari sudah gelap. 
Roti dan pisang bakar yang sempat dibuatkan Raka sudah 
ludes tak bersisa. Hanya tinggal tumpukan piring kotor saja 
di atas meja. Di dalam ruang yang tidak ada siapa-siapa se- 
lain kami berdua itu, aku baru sadar satu hal. 

“Omong-omong, orang tua kamu di mana? Kok dari tadi 
nggak terlihat atau terdengar suaranya?” tanyaku pena- 
saran. Sempat terpikir apa mereka sedang istirahat di lantai 
atas. “Sekalian aku mau izin pamit ke mereka.” 

“Oh, kalau soal itu, ayah dan ibuku tidak tinggal di sini, 
Sayang. Mereka bekerja dan tinggal di Jakarta.” 

“Loh, kok kamu nggak cerita-cerita? Aku kira mereka 
sedang istirahat di atas.” Aku sedikit kaget dengan jawaban 
Raka barusan. Pantas saja semenjak aku datang ke rumah ini, 
rasanya sepi sekali. “Jadi kamu sendirian di rumah sebesar 
ini? Nanti kalau ada hantunya gimana?” 

“Hush, jangan bilang begitu. Aku jadi takut beneran nih. 
Eh, Sayang beneran mau pulang sekarang?” 
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“Iya, udah jam sembilan ini. Kamu tahu kan, jam se- 
puluh kosanku dikunci,” ujarku sambil membereskan laptop 
dan buku-buku ke dalam tas. “Lagian aku mau beli makan 
malam dulu.” 

“Yah, kenapa nggak nginep di sini aja, sih? Besok lanjut 
ngerjain lagi, kan? Sayang tega, ninggalin aku sendi—” 

“Tega dong, biarin sendiri. Biar kamu digangguin han- 
tu,” ujarku sedikit kesal. 

“Hiiih, kok kamu gitu, Sayang? Kamu mau pulang naik 
apa?” 

“Aku mau pesan ojek, tapi kenapa lokasi GPS-nya ngga 
dapet-dapet ya, dari tadi?” Aku berjalan mendekat ke jen- 
dela taman belakang, mencari jaringan. 

“Ojek online nggak masuk ke sini, Sayang. Soalnya di ba- 
wah ada ojek pangkalan. Lagi pula, di rumah ini nggak per- 
nah dapat sinyal GPS, nggak tahu kenapa.” 

“Wah, kok gitu? Ya udah, pesenin ojek pangkalan. Kamu 
punya nomor abangnya, kan?” 

“Nggak punya. Lagian udah malam, ojeknya udah pada 
pulang. Ya udah, sini aku anterin.” 

“Yeee..., bukannya dari tadi, ih, ya udah cepetan. Udah 
jam berapa ini?” Aku mulai tidak sabar. 

“Iya iya, bentar, aku ambil kunci mobil dulu di kamar.” 

"Ya udah aku sekalian mau ke belakang dulu. Cepetan, 
ya! Nggak pakai lama.” 

Aku berjalan ke kamar mandi, sementara Raka naik ke 
lantai atas. Untuk mencapai kamar mandi, aku harus ber- 
jalan dulu melewati sebuah koridor. Di ujung koridor ter- 
sebut terdapat sebuah wastafel dan cermin, sedangkan pintu 
kamar mandi ada di sisi kanan. Di dalam kamar mandi yang 
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ukurannya cukup luas itu, terdapat sebuah Jacuzzi bathtub, 
shower, kloset, dan beberapa rak kayu untuk menyimpan 
handuk. 

Aku masih tidak habis pikir, kenapa Raka bisa tinggal 
sendiri di rumah sebesar ini. Aku juga masih kesal kenapa 
Raka tidak cerita sejak awal kalau orang tuanya tidak tinggal 
bersama di sini. 

Selepas menunaikan hajat di kamar mandi, aku segera 
membasuh muka di wastafel untuk sedikit menghilangkan 
kantuk. Namun, saat melihat ke cermin, aku dikejutkan oleh 
sebuah tulisan yang terpampang di sana. 


NADA 


“RAKAAA...!” Aku menjerit sambil mundur selangkah 
demi selangkah. Baru sadar kalau tulisan di cermin itu ditulis 
dengan cairan kental berwarna merah. Seperti darah. Ke- 
mudian aku berbalik karena tak ingin melihat tulisan itu lagi, 
tetapi di ujung koridor aku malah melihat sekelebat bayang- 
an putih, berlalu dengan cepat dari kiri ke kanan. 

“Ra-Rakaaa!” Teriakan kedua, aku sudah lemas. Sesam- 
painya di ujung koridor, aku tidak menemukan siapa-siapa di 
sebelah kanan. Hanya ada ruang tamu yang kosong. Aku 
merangkak ke arah tangga di sisi kiriku, mencoba menyusul 
Raka di lantai atas. Namun, ia sudah ada di ujung tangga dan 
sangat terkejut melihat kondisiku. 

“Sayang, kamu kenapa?” Raka buru-buru menuruni 
tangga dan membantuku berdiri. Aku langsung menutupi 
muka dengan kedua tangan lalu bersandar ke dadanya. 
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“Tu-tulisan... da-darah... di... was-wastafel...,” ucapku 
terbata-bata, sementara tangan kanan menunjuk lemas ke 
arah kamar mandi. 

“Kenapa, Sayang? ada apa?” 

“I-itu, di-di sana...” Aku memberanikan diri untuk ber- 
balik, lalu berjalan pelan. Raka ikut memapahku dari sam- 
ping menuju koridor kamar mandi. Namun, tulisan itu tak 
ada lagi di sana. Cermin itu bersih, seperti tidak ada apa-apa. 

“Aku mau pulang....” 

“Iya, iya. Tapi cerita dulu, tadi Sayang kena —” 

“Sekarang....” 

“Oke oke, ayo, kita jalan ke mobil.” 

Saat aku berjalan dengan dipapah Raka menuju ruang 
tamu, melewati dapur, aku dapat melihat jelas dari sudut 
mataku. Lorong gelap di ujung sana, dalam keadaan terbuka. 


en 


Tiga hari setelah kejadian itu, aku masih belum membalas 
pesan-pesan singkat Raka. Puluhan telepon darinya juga 
tidak kuangkat. Komunikasi terakhirku dengannya, saat per- 
jalanan pulang malam itu. Aku dan Raka bertengkar hebat di 
mobil. Aku sempat bilang, kalau bukan ulah isengnya, lantas 
bagaimana caranya namaku bisa tertulis dengan jelas di 
cermin itu. 

Sebaliknya, Raka tidak percaya dengan ceritaku, seolah- 
olah aku sedang bersandiwara untuk menakut-nakutinya. Sa- 
lahku juga, karena melempar candaan soal hantu sebelum- 
nya. Candaan yang keluar dengan enteng, karena aku tidak 
percaya dengan hantu dan belum pernah melihat mereka 
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sama sekali. Karena sudah telanjur marah, saat itu aku minta 
diturunkan di tengah jalan yang ramai dan tidak mengontak- 
nya lagi hingga saat ini. 

Siang ini, aku berencana mengunjungi rumah itu kem- 
bali, karena kebetulan aku hanya ada kuliah pagi. Namun, 
aku sengaja tidak mengabari Raka. Anggap saja ini usahaku 
untuk mencari resolusi atas pertengkaran kemarin. Aku me- 
mesan ojek online dan turun di depan pangkalan ojek yang 
pernah diceritakan Raka. Kemudian aku menjelaskan tujuan- 
ku sambil memberi gambaran arah jalan kepada para tukang 
ojek itu. Cukup sulit karena saat itu aku tidak bisa menandai 
posisi rumah Raka di peta digital. Namun, salah satu tukang 
ojek menyebut-nyebut “Rumah Villa' dan ekspresi mereka 
tiba-tiba berubah. Setelah berdiskusi sesaat, salah satu dari 
mereka mulai menjelaskan padaku. 

“Lima belas ribu ya, Neng. Lumayan jauh ke atas, tapi 
nggak bisa nganter sampai ke rumah. Nanti ada warung yang 
dekat situ, sampai situ saja.” 

“Loh kenapa, Bang, nggak bisa sampai ke rumah?” 
Tanyaku penasaran. 

“Maaf maaf ya, Neng. Cuma bisa sampai situ saja, tapi 
udah nggak jauh dari rumah, kok.” 

Aku menyanggupi tukang ojek itu. Sepanjang perja- 
lanan, aku merasa tidak tenang dan mulai merasa ada yang 
janggal dengan rumah itu. Soal kejadian yang menimpaku 
malam itu dan soal tukang ojek yang tidak mau mengantar, 
sepertinya berhubungan. Aku berharap hari ini dapat me- 
nemukan jawaban. 

Tak berapa lama, tukang ojek yang mengantarku akhir- 
nya berhenti di depan sebuah warung sederhana. Ia kemu- 
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dian berbicara kepada pemilik warung dengan bahasa Sunda 
yang tidak kumengerti. Setelah itu, tukang ojek itu duduk 
kembali di atas motornya dan bilang kepadaku kalau ia akan 
menunggu di sini untuk berjaga-jaga, siapa tahu nanti aku 
butuh tumpangan untuk turun. Sementara itu, sang pemilik 
warung mempersilakanku masuk. 

“Kadieu, Neng... lebet heula.” 

“Oh iya, makasih, Pak,” jawabku sopan, sedikit mengerti 
maksud ucapan dari bapak itu yang berarti “ke sini, masuk 
dulu.’ 

“Dari mana, Neng? Ada perlu apa, mau ke Rumah 
Villa?” 

Aku sedikit bernapas lega karena bapak itu ternyata 
bisa mengobrol dengan Bahasa Indonesia. 

“Saya kebetulan hanya ingin survei, Pak, ada tugas ku- 
liah,” jawabku sedikit ngeles. “Memang ada apa, ya, Pak? 
Soalnya tukang ojek tadi cerita, katanya nggak bisa mengan- 
tar sampai sana.” 

“Iya, Neng. Rumah itu terkenal angker, dulu pernah ada 
cerita. Orang-orang di sini juga pada nggak berani deket- 
deket sana.” Bapak pemilik warung berkata dengan mimik 
muka serius. 

“Wah begitu ya, hm... kalau boleh saya tahu, pernah 
ada cerita apa di rumah itu?” tanyaku penasaran, sementara 
bapak itu memberikan segelas teh tawar hangat dan sepiring 
gorengan. Kemudian ia mulai bercerita dengan suara lebih 
pelan dari sebelumnya. 

“Begini, Neng. Tiga tahun lalu, pernah terjadi peram- 
pokan di rumah itu. Satu keluarga, suami, istri, sama satu 
anak perempuan, tewas. Polisi juga bilang, anak perempuan- 
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nya sempat diperkosa, sebelum akhirnya dibunuh. Yah, 
masih abege, kira-kira seumuran sama Neng. Tapi satu anak 
laki-lakinya, hilang.” Bapak paruh baya itu menghela napas 
sebelum melanjutkan ceritanya. “Setelah kejadian, rumah itu 
da nggak pernah dihuni lagi. Pelakunya juga nggak pernah 
ketemu. Baru setahun terakhir, rumah itu ditempati lagi. 
Mungkin si anak laki-laki dari pemilik rumah yang dulu me- 
ninggal, balik lagi, atau mungkin orang lain. Tapi dia juga da 
nggak setiap hari di sana, seringnya seminggu sekali, atau 
kadang malah dua minggu sekali.” 

Bapak itu bercerita dengan logat Sunda yang cukup 
kental. Aku bergidik ngeri mendengar cerita itu, tetapi tetap 
mencoba tenang sambil menyeruput teh dan mencicipi go- 
rengan. Motivasiku saat itu, hanya karena ingin menggali 
informasi lebih dalam. 

“Oh, mungkin pulang pas weekend saja ya, Pak, anak- 
nya? Tapi, apa rumahnya selalu sepi? Apa penghuninya 
mungkin... pernah mengajak orang atau teman-temannya 
menginap di rumah?” 

“Kalau hari biasa seperti ini ya, sepi, Neng. Kalau pas 
Sabtu Minggu, atau hari libur, kadang anaknya ada, kadang 
enggak. Pernah juga waktu itu ada beberapa orang meng- 
inap, mungkin teman-temannya, nyanyi-nyanyi di taman be- 
lakang sampai tengah malam.” 

Aku mengangguk paham. Setidaknya Raka tidak ber- 
bohong soal cerita teman-temannya yang menginap sambil 
camping di taman belakang. 

“Berarti sekarang-sekarang udah nggak angker lagi ya, 
Pak, rumahnya? Semenjak dihuni sama anaknya.” 
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“Tetep weh angker, Neng. Kadang kalau malam-malam, 
suka ada yang lihat perempuan, putih-putih, lewat depan 
rumah. Sama kadang juga, suka ada yang denger sayup- 
sayup, teriakan perempuan dari dalam rumah. Padahal 
rumah lagi kosong, gelap, malam-malam.” 

Aku tercekat dengan cerita si Bapak. Apakah perem- 
puan putih yang dimaksud, sama dengan yang tempo hari 
kulihat sekilas di rumah Raka? Padahal aku sudah berusaha 
melupakan kejadian itu. Mengingatnya saja, bikin bulu kuduk 
merinding. 

“Oh gitu ya, Pak? Memangnya selama ini nggak pernah 
ada warga yang mengecek langsung ke rumah?” 

“Da saya mah nggak berani, Neng. Warga sini juga pada 
takut, ngeri, nggak berani dekat-dekat sana. Tapi kalau si 
Neng berani, mah, sok atuh. Da nggak jauh juga dari sini, 
kira-kira seratus meteran.” 

Aku berpikir sejenak sambil memandang ke luar. Jalan 
menuju rumah itu cukup lebar untuk satu mobil dan tikung- 
an di ujung jalan adalah akhir dari semuanya. Rumah itu be- 
nar-benar berada di ujung semua jalan tanjakan yang telah 
kulalui untuk sampai ke sini. 

“Baik, Pak, terima kasih atas cerita dan informasinya. 
Saya coba jalan ke rumah itu dulu,” kataku berpamitan sam- 
bil memberikan beberapa lembar uang dua ribuan. 

“Mangga, Neng. Kalau ada apa-apa, langsung ke sini 
lagi saja.” 

Aku mengangguk dan mulai berjalan menyusuri seratus 
meter terakhir dari perjalananku ke tempat ini. Perasaan ga- 
mang, takut, dan penasaran, bercampur aduk menjadi satu. 
Siapa sebenarnya Raka dan apakah ada kaitannya dengan 


107 


cerita tragis tiga tahun lalu? Apakah benar ia salah satu anak 
dari keluarga yang terbunuh waktu itu? Bagaimana caranya 
bertahan hidup dalam kondisi post-traumatic selama ini? 
Lalu, siapakah sosok perempuan berpakaian putih-putih, 
yang telah menebar ketakutan kepada warga di sekitar sini? 

Semua pertanyaan dalam benakku, sementara harus 
disimpan terlebih dahulu. Karena, rumah itu kini sudah ber- 
ada di hadapanku. Saat hari cerah begini, sama sekali tidak 
tampak kengerian seperti yang telah diceritakan, atau yang 
pernah kualami tempo hari. Di depanku hanya ada pintu ger- 
bang setinggi dua meter, tertutup rapat oleh kombinasi besi 
dan kayu. Hanya ada celah sempit di antara pintu gerbang 
dan pagar, serta lubang kecil untuk tempat memasukkan 
surat. Ketika aku berjalan menyusuri pinggiran, hanya ada 
pagar dengan tinggi dan material serupa. Tidak ada pintu 
samping atau pintu lain selain pintu gerbang di depan. 

Aku kembali ke gerbang depan, kemudian melihat se- 
pucuk kertas terlipat di atas aspal, teronggok persis di bawah 
lubang tempat surat. Perasaanku mulai tidak enak, karena 
saat datang tadi, kertas itu belum ada. Namun, karena ter- 
dorong rasa penasaran, akhirnya aku mengambil kertas itu 
dan membuka lipatannya. Kutemukan sebuah tulisan yang 
mirip dengan kejadian malam itu. 

Merah. 

Seperti darah. 


— NADA, JANGAN DEKATI RAKA — 
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Saat aku hendak berlari, yang terakhir kulihat di rumah 
itu adalah sosok perempuan berpakaian putih, sedang mena- 
tapku dari balik jendela balkon di lantai dua. 
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TIME SLIP 


-Ana Indriyani- 


Sena menjulurkan tangan ragu, tidak ada warna apa pun 


yang ia lihat selain warna putih. Sena tidak tahu sedang ada 
di mana dan apa yang terjadi padanya. Sena mulai berjalan 
mencari jalan keluar. Langkahnya semakin lama semakin 
cepat. la berlari, tetapi ruangan putih itu seolah tak ber- 
ujung. la mulai ketakutan dan memilih untuk duduk me- 
meluk lututnya, putus asa. 

Saat keputusasaan itu mencapai titik terendahnya, se- 
seorang mengulurkan tangan. Sena mengangkat kepala dan 
menatap wajah orang itu. Laki-laki, ia mengenakan kaos 
putih dan celana jeans, sangat kasual. Wajahnya putih ber- 
sih, tatapannya juga begitu lembut. Ia meraih tangan Sena 
dan menariknya hingga berdiri. Ah, ia begitu hangat, se- 
hangat mentari pagi. Kesadaran Sena terserap oleh tatapan 
lembutnya, hati Sena terasa begitu nyaman oleh sentuhan- 
nya. 
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“Sena?” Tiba-tiba cahaya matahari begitu menyilaukan 
matanya. 

“Oh Tuhan, akhirnya dia sadar.” Suara Ibu Sena terde- 
ngar begitu lega, Sena memperhatikan sekitar. Ah, kenapa ia 
ada di rumah sakit? 

“Bu, kenapa aku di sini?” Sena bertanya bingung, dada- 
nya terasa begitu sakit saat mencoba duduk. 

“Apa kamu tidak ingat, Nak? Kamu tenggelam?” Ibu 
Sena ikut bingung saat melihat putrinya kebingungan. Sena 
menatap kosong, apa yang terjadi padanya. 

“Kenapa aku bisa tenggelam?” 

“Seseorang melihatmu meloncat dari atas jembatan. 
Ibu kira kamu....” Ibu menggengam erat tangan Sena dengan 
gelisah. 

“Kenapa? Kenapa Sena melakukannya?” Sena menatap 
ibunya, kemudian teringat sesuatu. “Laki-laki itu Bu! Sena 
ingat, Sena mencoba meraih tangan seorang laki-laki saat 
akan melompat dari jembatan.” 

“Sena..., kamu sendirian, Nak. Tidak ada yang melihat 
orang lain selain dirimu....” 

“Tapi, Bu...” Sena tidak melanjutkan kalimatnya. Ia 
termangu. Gadis itu menatap seseorang yang berdiri di am- 
bang pintu. Laki-laki itu mengenakan kaos putih dan celana 
jeans biru. la menatap Sena dengan rasa bersalah. 

“Tunggu...” Sena hendak bangun dari tempat tidurnya 
saat melihat laki-laki itu berbalik dan meninggalkannya. 

“Ada apa, Nak?” 

“Bu, panggil orang yang baru aja pergi itu.” Ibu yang 
penasaran keluar dari kamar dan menoleh ke kanan dan ke 
kiri. 
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“Tidak ada siapa-siapa, Nak.” 

“Ti-dak a-da, Bu?” kata Sena terbata-bata. Ia benar-be- 
nar melihat seseorang di sana. Sena mulai merasakan hawa 
dingin menyelimutinya. Tiba-tiba saja dunia terasa begitu 
asing baginya. Apa yang sebenarnya terjadi? 

“Ibu tanya dokter dulu ya, gimana keadaan kamu. Apa 
kamu udah langsung boleh pulang atau harus nginep di 
sini?” Ibu Sena beranjak. Sena sebenarnya takut, tetapi ia 
hanya diam. Ibu terlihat begitu lelah menjaganya semalam- 
an. Pasti pikiran beliau dipenuhi ketakutan ketika mende- 
ngar anak gadisnya tiba-tiba meloncat ke telaga saat sedang 
liburan. Sena menghela napas pelan sambil meraih ponsel. 

“Halo Joe, elo masih di vila?” Sena menghubungi salah 
satu temannya. 

“Masih, Na. Elo nggak apa-apa? Kenapa sih, lo? Kok lo 
tiba-tiba loncat ke telaga. Elo nggak gila, kan?” Joespanie 
bertanya tanpa jeda. Sena mengerti benar kenapa sahabat- 
nya itu panik. 

“Jangan lupa napas Joe.” Sena memperingatkan. “Gue 
nggak apa-apa. Gue mau nanya Joe.” 

“Tanya apa?” 

“Elo kemarin lihat gue beneran loncat?” 

“Iyalah! Elo yang loncat, gue yang pengin mati rasanya. 
Elo tega banget sama kita!” Joe terdengar begitu kecewa. 

“Gue kemarin nolongin orang Joe. Gue nggak sendiri.” 

“Elo sendirian, Na.” Kami sama-sama terdiam. 

“Lo tanyain gih, sama yang jaga vila. Ada nggak cowok 
seumuran kita, orangnya tinggi, putih, rambutnya lurus yang 
tinggal di sekitar situ. Dia yang gue lihat kemarin di telaga.” 
Sena bingung cara menggambarkan laki-laki itu. 
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“Lo nggak lagi ngigau kan, Na?” Joe masih tidak percaya 
dengan ucapan Sena. 

“Pokoknya elo tanyain dulu, please.” Sena ngotot. 

“Oke, fine!” Joe mengiakan permintaan sahabatnya. 
“Nanti gue kabarin lagi. See you next week, Sista. Get well 
soon, ok?” 

“Thank you, and sorry for ruin the mood out there. I'm 
fine here, don't worry,” jawab Sena sebelum menutup tele- 
pon. 


(aa 


“Hai...” Sena menoleh saat mendengar seseorang 
menyapa. Laki-laki itu lagi, masih mengenakan kaos putih 
dan celana jeans yang sama. 

“Hai,” balas Sena ragu. la tidak yakin dengan apa yang 
harus dilakukan. 

“Sorry, gara-gara gue lo jadi celaka.” Wajahnya terlihat 
begitu menyesal. Laki-laki itu mengusap tenguknya gelisah. 

“Lo nggak apa-apa?” tanya Sena ragu. Ia mengamati 
laki-laki itu dari atas ke bawah. 

“Tm fine of course, itu semua gara-gara elo.” Jawaban- 
nya membuat Sena bingung. Bagaimana caranya ia menyela- 
matkan laki-laki ini kalau ia sendiri tenggelam? 

“Pokoknya elo nyelamatin gue.” Laki-laki itu meyakin- 
kan keraguan Sena. 

“Oke, kalau gitu gue maafin elo. Siapa nama lo?” Sena 
mengalah. 

“Wara, Daneswara. Salam kenal Sena.” Laki-laki itu me- 
ngenalkan diri dan mengulurkan tangan yang segera disam- 
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but oleh Sena. Tubuh Sena seketika meremang menyadari 
tangan Wara begitu dingin. 

“Elo nggak apa-apa? Tangan lo dingin banget.” 

“Tahu ikan, kan? Hewan berdarah dingin? Gue terma- 
suk jenis manusia berdarah dingin.” Wara menjawab sambil 
tertawa. 

“Lo gila.” Sena melepaskan tangannya. Saat itu Sena 
lupa bahwa berdarah dingin tidak berarti dingin dalam artian 
sebenarnya. 

“Elo nggak percaya? Kalau gue meluk elo, gue pasti 
anget karena elo anget. Tapi sekarang gue masih kedinginan, 
ruangan ini ber-AC, kan?” Ia menoleh ke kanan-kiri mencari 
letak AC dan tersenyum saat melihatnya. 

“Ih, ngarep!” 

“Emang iya!” Wara kembali tersenyum, “thanks ya, 
udah bawa gue ke sini.” 

“Apa maksudnya?” Pertanyaan Sena belum sempat dija- 
wab oleh Wara saat tiba-tiba Ibu Sena membuka pintu 
kamar. 

“Sayang, kamu udah boleh pulang,” kata Ibu senang. 

“Bu, kenalin ini...” Tenggorokan Sena tersekat. Wara 
tidak ada di sampingnya. Kapan laki-laki itu pergi? Sena me- 
natap bingkai jendela tempat Wara bersandar dengan tatap- 
an kosong. Perasaannya tidak dapat dijelaskan dengan kata- 
kata. Ibunya kebingungan. 

“Ada apa?” 

“Kita pulang sekarang kan, Bu?” Sena meraih tangan 
ibunya dan menggengamnya erat. Ia bahkan tidak mampu 
bercerita pada ibunya tentang apa yang baru saja terjadi. 
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“Sena, Ibu ke pasar dulu. Mau titip apa? Atau mau 
ikut?” 

“Nggak titip, Bu, Sena di rumah aja.” Sena lantas meng- 
antar ibu sampai ke depan rumah. Setelah ibunya pergi, 
Sena melihat seseorang berdiri di pagar sambil tersenyum 
memandangnya. Senyuman itu! Tiba-tiba Sena melangkah 
mundur, tubuhnya menabrak pintu rumah, membuatnya ter- 
jatuh. 

“Kenapa dia bisa sampai di sini?” bisik Sena. Saat ia 
kembali mendapatkan tenaganya, gadis itu buru-buru masuk 
rumah dan menutup pintu rapat-rapat. Bagaimana orang itu 
bisa mendapatkan alamat rumahnya? Walaupun mereka su- 
dah berkenalan, Wara tetaplah orang asing. Tidak ada siapa 
pun di rumah kecuali dirinya, ini lebih berbahaya. 

Akan tetapi, tekad Sena untuk mengabaikan Wara tidak 
direstui oleh alam. Tiba-tiba di luar hujan deras. Hati Sena 
berperang. Apa laki-laki itu masih di sana? Namun, apa 
pedulinya? la kemudian memutuskan untuk mengintip Wara 
dari jendela. Astaga, laki-laki itu masih berdiri di pagar. 
Dengan santai ia bersandar di pintu pagar, padahal hujan 
begitu deras. Sena mengutuki dirinya sendiri dan berlari ke- 
luar sambil membawa payung. 

“Lo benar-benar gila!” Sena berteriak untuk mengalah- 
kan suara hujan, “lo bisa sakit, Bodoh!” 

Wara menjulurkan tangan. “Hujan tak akan menyakiti- 
ku, Sena.” 
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Sena tertegun. la menatap telapak tangan Wara yang 
terjulur ke luar payung. Tangan itu bahkan tidak basah, air 
hujan hanya menembus jemarinya. Tanpa sadar, Sena me- 
langkah mundur. Tidak ada bagian tubuh Wara yang basah 
saat hujan mengguyurnya. Sebenarnya Sena ketakutan hing- 
ga ingin pingsan, tetapi tatapan Wara yang lembut dan pe- 
nuh kepedihan membuat Sena hanya terdiam. 

“Jangan melihatku seperti itu.” 

“Senaaa....” Ibu yang baru saja turun dari taksi langsung 
berlari masuk ke dalam payung Sena. “Nice timing, Nak. Apa 
kamu nungguin Ibu? Ayo masuk!” 

Sena berjalan tanpa mengalihkan pandangan dari Wara. 
Setelah ibunya masuk, Sena berjalan menghampiri Wara. 
“Ada yang harus kita bicarakan, kan?” 

Wara mengangguk. 

“Lo bisa masuk dengan mudah, kenapa memilih di sini?” 

“Gue udah bertekad nggak akan masuk rumah ini tanpa 
seizin lo.” 

“Jangan tersenyum seperti ini, senyum lo nyakitin gue,” 
kata Sena pelan, “masuklah.” Sena berbalik kemudian masuk 
ke rumah. Ia menghela napas pelan. Sena tidak tahu apakah 
keputusannya ini tepat. 

Sena mendapatkan telepon dari Joe dua hari lalu. Joe 
menjelaskan semuanya dalam satu tarikan napas. 

“Lo beneran lihat orang di sana, Na? Kata bapak tukang 
kebun, lima tahun lalu, di sana pernah ada orang yang 
ditemukan meninggal. Ciri-cinya sama persis.” 

Sena mengela napas panjang, kepalanya tiba-tiba pe- 
ning. 
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“Elo beneran lihat?” tanya Joe begitu mendengar suara 
helaan napas Sena. “Na, kata bapaknya, banyak penghuni 
vila yang sering melihat ada seseorang berdiri di jembatan 
itu. Tapi yang jadi pertanyaan, kenapa elo loncat, Na? Elo 
nggak didorong, kan?” Suara Joe memelan, “gue kok takut, 
ya?” 

“Nggak lah, jangan ngaco!” Sena memilih diam dan 
mengakhiri panggilan. 

Sena tidak bodoh-bodoh amat untuk bisa memahami 
situasi. Orang yang ia temui bisa saja hantu, jin, roh, atau 
iblis yang berniat jahat padanya. la sempat lega saat tidak 
melihat sosok itu di rumahnya, hingga kemunculannya pagi 
ini. Sena takut, tentu saja, tetapi ada hal lain yang mem- 
buatnya begitu penasaran. 

“Di mana pun lo berada, lo pasti bisa denger gue, kan? 
Keluar, kita bicara,” kata Sena saat kembali ke kamar setelah 
makan malam. Ia sudah menebalkan hatinya untuk menyam- 
but kemunculan Wara. 

Angin berembus masuk dari jendela, membuat udara 
dingin memenuhi ruangan. Gorden putih yang menutupi jen- 
dela tertiup lembut. Wara muncul dari baliknya secara per- 
lahan. Kemunculan yang epik, mirip sekali dengan adegan di 
film-film fantasi, benar-benar tidak dapat dipercaya. 

“Jangan tersenyum seperti itu kalau lo nggak benar- 
benar ingin tersenyum.” Sena kembali mengeluh sedih men- 
dapati Wara yang memaksakan diri. 

“Ini udah sekian kali lo bilang hal yang sama, bahkan 
saat pertama kali kita bertemu.” Wara masih duduk di jen- 
dela. Cahaya bulan menebus sosoknya, membuat kulit putih- 
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nya terlihat bercahaya. Napas Sena tercekat menyadari ke- 
gilaannya. Sosok Wara terlihat begitu indah di mata gadis itu. 

“Kita pernah bertemu? Kapan?” tanya Sena setelah ter- 
sadar dari ketakjuban. 

“Enam tahun lalu, elo masih SD.” Wara tersenyum, kali 
ini lebih tulus. 

“Please, elo jangan bercanda. Ini situasinya horor bukan 
komedi. Elo nggak mikir betapa takutnya gue sekarang. Gue 
ngomong sama hantu, gue....” Suara Sena tiba-tiba meng- 
hilang. Ia terburu-buru berjalan mendekati Wara, “tidak 
mungkin, kan?” Sena mengulurkan tangan yang bergetar 
hebat untuk menyentuh pipi Wara. 

Wara meraih tangan Sena dan menggenggamnya lem- 
but. la mencium telapak tangan Sena sambil menatap wajah 
gadis itu. Hati Sena dibuat gila karenanya. Sena terisak pelan 
karena kini mengingat siapa laki-laki yang ada di hadapan- 
nya. 

“Lo nggak berubah. Dulu elo juga kayak gini, pada orang 
yang sama, hanya situasinya yang berbeda,” bisik Wara. 
Sena mengangguk mengiakan, ia ingat semuanya. 
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Enam tahun lalu, Sena pergi berwisata ke Bandung bersama 
keluarganya. Sena sengaja bangun pagi untuk berjalan-jalan 
keliling perkebunan teh. Masih pukul enam pagi, belum ba- 
nyak orang di sana ketika Sena melihat seorang laki-laki yang 
duduk tertunduk sambil menangis. Awalnya Sena hendak 
pergi, tetapi akhirnya justru ikut duduk di dekat laki-laki itu. 
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Jarak Sena tidak lebih dari tiga jengkal, tetapi laki-laki itu 
tidak menyadari kehadirannya. 

“Akh, sejak kapan lo di situ?” Laki-laki itu terkejut saat 
menyadari ia tidak sendirian. Sambil mengusap air matanya, 
laki-laki itu berdiri. 

“Aku nggak tahu apa yang terjadi pada Kakak, tapi 
selamat berjuang.” Sena meraih tangan laki-laki yang hendak 
kabur itu. 

“Bukan urusan lo!” 

“Benar. Aku hanya ingin menyemangatimu, kau terlihat 
begitu putus asa.” Sena ikut berdiri sambil terus memegang 
tangan laki-laki yang baru saja ia temui itu. 

“Terima kasih kalau begitu.” Laki-laki itu tersenyum, 
senyum yang terkesan dipaksakan. 

“Kakak nggak perlu tersenyum jika hanya untuk meng- 
hiburku. Senyummu terlihat sangat menyedihkan.” Sena 
mengulurkan tangan hingga menyentuh pipi laki-laki itu dan 
menghapus air mata yang mengalir di sana. Setelah itu, ia 
melangkah mundur beberapa langkah, “see you,” kata Sena 
sambil melambaikan tangan. 

Baru beberapa langkah berjalan, Sena merasakan ada 
yang mendekapnya dari belakang. la sempat panik, tetapi 
ketika sadar siapa yang melakukannya, gadis itu berkata, 
“Namaku Sena Wijaya. Kakak tidak boleh melupakannya. 
Kalau Kakak lupa, kamu akan dikutuk sampai mati karena 
telah memeluk gadis remaja di pertemuan pertama.” 

“Iya. Gue nggak akan lupa. Nama gue Wara, Daneswara. 
Gue tinggal di sini,” kata laki-laki itu setelah melepaskan pe- 
lukannya. Sena hanya diam dan tersipu malu menatap 
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Daneswara. “Gue anterin lo pulang. Lo sampai kapan di 
sini?” 

“Besok aku pulang,” kata Sena pelan. 

“Kalau gitu besok pagi kita ketemu lagi di sini.” 

Sena mengangguk. la kini memperhatikan wajah 
Daneswara yang terlihat sangat tampan walau hidung dan 
matanya memerah. Sena ingin menyimpan pengalaman ini 
dengan rapi. Untuk pertama kali ia bertindak sesuai keingin- 
an hatinya. la tahu laki-laki itu sudah menempati tempat 
spesial di hatinya. Namun, pagi itu Sena tidak muncul di 
perkebunan teh. Sepulang dari jalan-jalan, Sena langsung 
bertolak kembali ke Jakarta karena neneknya meninggal. Ia 
bahkan tidak sempat berpamitan pada Daneswara. 
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Kata orang, cinta pertama tidak akan pernah terlupakan, 
kan? 

Sena juga tidak penah melupakan Daneswara. Oleh ka- 
rena itu, saat melihat seseorang berdiri di jembatan telaga 
pagi sebelum kecelakan itu terjadi, Sena buru-buru berlari 
menghampirinya. Sama seperti enam tahun lalu, Sena berlari 
kemudian meraih tangan Daneswara. 

“Daneswara, kan?” Sena mengatur napas karena baru 
saja berlari. 

Laki-laki itu termangu menatap Sena. Tatapan itu kemu- 
dian beralih ke tangannya yang masih ada dalam gengaman 
Sena. la terlihat begitu kebingungan. 

“Gue Sena. Dulu... di kebun teh Bandung.” 
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“Gimana caranya lo bisa...” Daneswara menatap ta- 
ngan mereka yang bertautan. 

“Ah, maaf.” Sena sadar lalu buru-buru melepaskan 
tangannya. 

“Bukan itu maksud gue...” Wara meraih kembali tangan 
Sena. 

“Gimana kabar lo? Lo ingat sama gue, kan?” Pertanyaan 
Sena tidak dijawab oleh Wara. Laki-laki itu masih memper- 
hatikan tangan mereka yang saling bertautan. “Kenapa ta- 
ngan lo dingin banget? Lo nggak apa-apa, kan?” Sena mem- 
bolak balik tangan Wara, bingung. 

“Apa gue boleh peluk lo seperti dulu?” Kali ini Wara ber- 
tanya, membuat Sena tertegun mengingat kenangan waktu 
itu. Gadis itu menata hati sebelum akhirnya mengangguk. 
“Terima kasih,” kata Wara sambil terisak. 

Sena bingung dan hanya membeku di tempat. Tubuh- 
nya terasa begitu dingin di dalam pelukan Wara. Mata Sena 
bergetar, apa laki-laki itu baik-baik saja? Kenapa Wara me- 
nangis? Sena menepuk-nepuk punggung Wara pelan. Ia tidak 
tahu kenapa selalu bertemu laki-laki itu dalam kondisi 
seperti ini. 

“Untuk apa berterima kasih?” tanya Sena setelah Wara 
melepaskan pelukan. 

“Karena sudah inget sama gue. Gue seneng bisa ketemu 
lagi sama lo.” 

Sena hendak protes, tetapi tersekat oleh satu fakta yang 
baru disadarinya. Angin berembus cukup kencang. Angin itu 
menerpa Sena dan membuat rambutnya berantakan seolah- 
olah menembus tubuh Wara. 


121 


Sena kembali mengulurkan tangan untuk menyentuh 
pipi Wara. Air mata laki-laki itu kembali menetes saat tangan 
Sena ada di pipinya. 

“Gue juga sama herannya, kenapa lo bisa menyentuh 
gue.” Perkataan Wara membuat Sena menggeleng kencang. 
la tidak akan tertipu oleh lelucon itu. Ia bahkan bisa mera- 
sakan, bisa menyentuhnya. Tidak mungkin Wara tidak nyata. 

“Nggak mungkin, kan? Lo jangan bercanda! Ini bukan 
mimpi, kan?” Sena menatap sekeliling. Ia ingin mencari se- 
seorang untuk menyadarkan ini bukanlah mimpi. 

“Bukan, gue juga bingung kenapa gue ada di sini. Ya, 
gue emang ditemukan mati di sini, tapi gue nggak tahu ke- 
napa masih ada di sini.” Wara juga sama putus asanya. 

“Lo... mati?” Kata-kata Wara terputus oleh pertanyaan 
Sena, “lo udah mati? Lalu gue ngomong sama apa? Siapa?” 
Air mata Sena tumpah. Penantiannya selama ini, mimpi- 
mimpi indahnya berguguran. Ia bahkan masih sangat jelas 
mengingat beratnya perpisahan waktu itu. Apa sekarang ia 
harus merasa kehilangan untuk kedua kali? 

“Maafin gue...” Wara mengusap kepala Sena penuh 
penyesalan. 


1” 


“Jangan bercanda!” teriak Sena tidak percaya. 

“Apa lo pikir gue bercanda? Lo lihat? Bayangan gue 
nggak ada,” kata Wara lirih. 

“Kalau lo masih aja bercanda, gue loncat!” Sena tiba- 
tiba melompati pagar jembatan. 

“Jangan! Gue nggak bercanda, Sena. Gue mohon!” 
Wara berjalan ke samping Sena. Sena melihatnya. Wara me- 
nembus pagar begitu saja, kemudian melayang di atas 


telaga. 
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“Nggak mungkin! Lo... ini mimpi, ini nggak nyata....” 
Sena menggeleng sebelum akhirnya kehilangan kesadaran. 

“Sena!” Wara hendak meraih tubuh Sena, tetapi tidak 
bisa. Sena jatuh ke telaga. Wara termangu menatap kedua 
tangannya. Kenapa ia tidak bisa meraih Sena di saat seperti 
ini? 

Mungkin pepatah itu benar, kita tidak bisa menghindari 
kematian. 
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“Waktu ketemu lo dulu, hidup gue divonis nggak akan 
lama lagi. Makanya gue nangis.” Wara mengatakan itu 
sambil me-natap Sena yang masih tergugu memeluknya. 

“Saat nungguin lo pagi berikutnya, gue menyadari satu 
hal. Gue harus hidup agar bisa ketemu lo lagi. Gue nggak 
nyangka bakal ketemu dengan cara seperti ini.” Wara kem- 
bali tersenyum. Tercipta jeda keheningan yang cukup pan- 
jang. 

“Kenapa lo bisa... bisa seperti ini?” Pertanyaan Sena 
membuat perih hatinya sendiri. 

“Tuhan sepertinya memang sudah punya rencana lain. 
Gue menjalani pemulihan di Bogor. Tapi, suatu hari, mobil 
yang gue pakai tergelincir dan jatuh ke sungai. Sungai itu 
bermuara di telaga depan vila. Sejak itu, gue nggak bisa pergi 
dari sana. Gue pengin pulang, tapi nggak bisa.” Wara me- 
renggangkan pelukan dan menggenggam tangan Sena. “Gue 
tahu ini egois, tapi hanya elo yang bisa bantu. Gue pengin 
pulang.” Melihat Sena bingung, Wara lantas berjalan men- 
dekati meja. Ia meraih sesuatu di atas rak. “Tolong kasihin ini 
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ke orang tua gue. Gue yakin mereka belum pindah dari 
Bandung.” 

Sena melihat sebuah jam tangan yang tak asing. Itu jam 
tangan yang Sena temukan di sungai saat bermain dengan 
teman-temannya. Gadis itu mengambilnya karena melihat 
tulisan yang begitu menyentuh hatinya di belakang jam ter- 
sebut. 

“PIl never regret anything. Thanks, Mom.” 

Sena langsung belari keluar dan mencari ibunya. Sang 
ibu terkejut mendapati Sena menghampirinya sambil mena- 
ngis. “Ada apa denganmu?” 

“Bu, aku harus ke Bandung besok,” kata Sena di sela 
isak tangisnya. 

“Kamu ini bicara apa? Kamu kenapa?” Sena melepaskan 
pelukan ibunya dan memperlihatkan jam tangan yang ia 
genggam. 

“Aku harus mengembalikannya Bu, ini punya temen 
Sena, dan Sena baru tahu kalau dia sudah meninggal. Sena... 
Sena pengin....” Gadis itu tidak bisa menghentikan tangisnya. 
Ibu kembali meraih Sena dalam pelukan. 

“Ibu nggak tahu bagaimana kamu bisa memiliki teman 
di sana, tapi jangan menangis. Besok pagi-pagi kita berang- 
kat. Sudah, Nak, sudah....” Ibu berusaha menenangkan Sena 
yang masih tergugu. Wara melihat kejadian itu dengan hati 
hancur. 
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“Selamat siang....” 

Sena mengetuk pintu sebuah rumah bergaya Eropa 
yang cukup tua. Ia sudah ada di Bandung dan setelah berta- 
nya ke sana kemari di sekitar vila tempatnya dulu menginap, 
Sena menemukan rumah yang dimaksud. 

Seorang wanita membuka pintu dan menatap kedua ta- 
munya kebingungan. Ia tidak mengenali mereka. Tentu saja, 
ini kali pertama mereka bertemu. “Selamat siang....” 

“Apa benar ini kediaman mendiang Daneswara?” tanya 
Ibu Sena hati-hati. 

“Benar. Anda kenal anak saya?” Mata wanita itu terlihat 
redup saat mengatakannya 

“Perkenalkan, saya Arumni. Dan ini putri saya, Sena.” 
Ibu meraih bahu Sena. 

“Saya Dewi. Apa kamu tidak salah, Nak? Kamu terlihat 
jauh lebih muda....” Ibu Dewi menggengam tangan Sena 
kebingungan. 

“Siapa, Bunda?” Seseorang muncul dari balik pintu. Ke- 
munculannya membuat Sena kembali membeku. Air mata- 
nya jatuh berguguran. Apa yang sebenarnya terjadi? 

“Ah, ini Danendra. Sepertinya Sena terkejut. Sena tidak 
tahu kalau Daneswara kembar, ya?” Sena tidak bisa memer- 
cayai penjelasan Ibu Dewi. Benar, Sena tertegun saat melihat 
Danendra keluar, ia mirip sekali dengan Wara. 

“Sena?” tanya Danendra. 

“Iya, mari kita ngobrol di sini.” Ibu Dewi mempersilakan 
tamunya duduk. 

Sena terus menunduk sambil mengusap air mata. Ia tak 
kuasa melihat Wara yang kini berlutut memeluk kaki ibunya 
sambil menangis menumpahkan kerinduan. 


125 


“Ah, ini. Saya ke sini dengan tujuan ini....” Ibu Sena 
mengeluarkan sebuah kotak dan memberikannya pada Ibu 
Dewi. Saat Ibu Dewi membuka kotak itu, air matanya tidak 
lagi terbendung. Danendra lantas meraih kotak tersebut dan 
mengeluarkan isinya. 

“Bagaimana Anda bisa memilikinya?” Pertanyaan 
Danendra hanya dijawab keheningan panjang. Danendra lalu 
masuk ke rumah dan tak lama kemudian ia duduk di samping 
Sena yang masih menangis. “Kamu mau lihat ini?” katanya 
lembut. 

“Thanks Sena, u're light in my life.” 

Tangis Sena pecah saat melihat jam tangan yang sama 
persis. Skenario hidup apa yang sebenarnya ia alami? 

Danendra lalu meraih tangan Sena. “Mau ketemu Kak 
Wara?” 

Sena mengangguk dan berusaha mengikuti langkah 
Danendra. Wara menjajari langkah Sena kemudian meraih 
tangan gadis itu sebelum memasuki makam. Sena menoleh 
dan menatap Wara yang kini tersenyum lega. 

“Aku tahu, aku egois lagi. Tapi berjanjilah padaku, sete- 
lah hari ini, kamu nggak boleh menangis saat mengingatku.” 

Sena berhenti dan menatap Wara. la bisa merasakan 
perpisahan yang akan dihadapinya. Wara menyentuh pipi 
Sena. 

“Kamu hadiah terbaikku Sena. Terima kasih, dan maaf- 
kan aku. Aku pamit, Sayang.” Laki-laki itu lalu memeluk Sena 
erat. 

“Aku mencintaimu, Wara.” Untuk terakhir kali, Sena 
berbisik lirih di sela tangisnya. Perlahan, hawa dingin yang 
menyelimutinya menghilang. Sena tergugu sambil menatap 
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ruang kosong di hadapannya. Ia kini bisa melihat nisan ber- 
namakan Daneswara. 

Danendra mengamati semuanya dalam diam sebelum 
memutuskan untuk memeluk gadis yang terus menangis un- 
tuk kakaknya itu. “Terima kasih telah mengantarnya pulang, 
Sena.” Danendra menepuk-nepuk punggung Sena pelan. 
“Pertanyaan siapa Sena itu akhirnya terjawab setelah sekian 
lama. Ikhlaskan, aku yakin sekarang dia sudah tenang. Dia 
yang menyuruhmu datang, kan?” 

Pertanyaan Danendra justru membuat Sena tak bisa 
menghentikan tangis. Danendra tersenyum paham seolah 
tidak membutuhkan penjelasan Sena. 

“Hari ini hari terakhir kamu menangis karena meng- 
ingatnya. Penantian kalian sama-sama terjawab, kan? Nggak 
ada yang perlu disayangkan dari ketetapan Tuhan. Aku yakin 
Kak Wara tidak salah memilih cahayanya. Jadi kamu harus 
terus bercahaya dalam menjalani kehidupan. Tersenyum- 
lah....” 
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KOTAK MERAH HATI 


-Rizki Hisam- 


Hari ini, aku tiba di kelas ketika kelas masih dalam 


keadaan sepi. Hanya ada salah satu siswa laki-laki yang 
duduk di pojok kelas sambil membaca. Dia bahkan tidak 
menyadari kehadiranku. 

Saat memeriksa laci, aku menemukan kotak kecil ber- 
warna merah hati. Belum sempat kubuka, tiba-tiba sese- 
orang bersorak, membuatku terkejut bukan kepalang. 

“Nadia! Apa sih?” protesku pada seorang gadis beram- 
but pendek yang tersenyum sambil menyilangkan tangan di 
dada. 

“Eh, apa tuh?” 

Pandangan Nadia teralihkan pada kotak merah yang ku- 
letakkan di meja. Aku mengangkat bahu sambil menggeleng. 
Mungkin ada orang iseng yang berniat mengerjaiku. Mak- 
lum, sekarang zamannya prank di mana-mana. 
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“Coba buka. Aku penasaran.” Nadia lalu duduk tepat di 
sampingku. Bangku kami memang berdekatan. 

“Tapi ini bukan punyaku,” jawabku ragu. 

“Kamu nemu di mana?” 

“Di laci.” 

“Berarti itu punyamu.” 

“Mungkin saja....” 

Kalimatku terhenti ketika tahu-tahu kotak merah hati 
itu terbuka dan terlihat sebuah gelang di dalamnya. Gelang 
kayu berwarna hitam, persis seperti gelang yang kukenakan 
sekarang. 

Nadia meraih gelang itu, lantas mencobanya. “Buatku 
saja, ya?” 

“Jangan! Kasihan.” 

“Kasihan kenapa? Kamu kan udah punya. Biar kita bisa 
kembaran. Lagi pula kamu kan punya banyak penggemar, 
nanti juga dapat lagi dari penggemarmu.” 

“Penggemar apa? Memangnya aku artis?” 

Perdebatan kami berhenti ketika satu per satu siswa 
berdatangan dan sibuk dengan kegiatan mereka masing-ma- 
sing. Ada yang sibuk menyalin tugas, ada yang menyanyi, ada 
yang duduk berbincang. Kami pun larut dengan kegiatan 
hingga sesaat melupakan masalah gelang kayu hitam itu. 

Namaku Triya. 

Aku masih enam belas tahun, kelas sebelas di salah satu 
sekolah terbaik dan terfavorit di kota Gorontalo. Menurut 
teman-teman, aku memiliki wajah yang cantik, senyum me- 
mesona, dan postur tubuh yang ideal seperti model. Tidak 
heran, sejak menginjakkan kaki di sekolah ini, aku selalu 
menjadi pusat perhatian. 
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Awalnya, aku merasa risih karena memang tidak suka 
menjadi pusat perhatian. Namun, lama kelamaan aku mulai 
menikmatinya sebagai bagian dari proses perjalanan hidupku 
di sekolah ini. Toh, hanya tiga tahun. Sebentar lagi semua ini 
akan berakhir. 

Jam istirahat, aku mengajak Nadia ke kantin. Seperti 
biasa, kantin selalu ramai di jam istirahat pertama. Ada be- 
berapa anak kelas dua belas yang menempati meja di sudut 
kantin. Mereka menggunakan seragam tim basket sekolah. 

“Kamu mau makan apa, Tri?” tanya Nadia sambil menu- 
liskan menu pesanan kami. 

“Bakso aja seperti biasa.” 

“Oke!” 

Aku melirik gerombolan kakak kelas berseragam basket 
itu. Ketika sepasang mata memergokiku sedang mengamati 
mereka, buru-buru kualihkan pandangan. Orang itu ialah Kak 
Romi, teman baiknya Kak Dino sang kapten tim basket. 
Namun sayang, aku tidak melihat Kak Dino di antara mereka. 

Belakangan aku baru tahu kalau Kak Dino tidak masuk 
sekolah karena sakit dan saat ini sedang dirawat di rumah 
sakit. Nadia yang memberitahuku ketika kami dalam per- 
jalanan pulang. Kasihan sekali. Padahal baru kemarin dia 
mentraktirku makan es krim di kantin pada jam istirahat 
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Seminggu setelah kotak merah hati misterius itu kutemukan 


kedua. 


di laci meja, hari ini setelah jam olahraga aku menemukan 
lagi hadiah misterius. Kali ini kotaknya lebih kecil, berwarna 
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hitam putih. Segera kumasukkan ke tas sebelum Nadia tiba 
dan membongkarnya. Aku berniat membukanya nanti setiba 
di rumah. 

“Triya?” 

Aku mengangkat kepala, menatap seorang cowok de- 
ngan kaos olahraga yang basah oleh keringat. Entah kenapa 
jantungku tiba-tiba berdegub kencang. 

“Ada apa?” 

“Kamu dipanggil Pak Imran.” Dia Luis, ketua kelas idola- 
ku. 

“Oh, ya? Terima kasih,” jawabku sambil mengunci tas. 
“Eh? Kamu belum ganti baju?” Aku bertanya lagi saat sadar 
Luis masih bersandar di depan pintu sambil bersedekap. Sial. 
Aku semakin salah tingkah. 

“Nungguin kamu.” 

“Maksudnya?” 

“Kita berdua dipanggil Pak Imran.” 

Aku mengangguk paham lalu buru-buru keluar. Pak 
Imran ialah wakil kepala sekolah bidang kurikulum. Kami ma- 
sih mengenakan pakaian olahraga ketika masuk ke ruangan. 
Pak Imran hanya menyampaikan beberapa hal penting ter- 
utama persiapan lomba debat Bahasa Inggris tingkat pro- 
vinsi. Ternyata aku dan Luis ikut bergabung menjadi tim 
debat mewakili sekolah bersama beberapa siswa lain. 

Setelah mendengar penyampaian informasi dari Pak 
Imran, aku dan Luis pamit. Kami berpisah di koridor. Luis 
menuju toilet bergabung dengan teman cowok yang lain, se- 
mentara aku menuju kelas untuk mengambil seragam. Bebe- 
rapa dari cowok itu menyapaku seperti biasa. Ah, mereka, 
tidak di kelas, di lapangan, bahkan di koridor selalu saja 
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begitu. Lupa kalau aku teman sekelas mereka, bukan orang 
asing yang harus disapa setiap saat. 

Hari ini, Nadia tidak masuk sekolah sehingga aku harus 
pulang sendiri. Sebenarnya, ada beberapa teman dan kakak 
kelas yang menawari tumpangan. Namun, semuanya kuto- 
lak. Aku tidak ingin merepotkan siapa pun. Apalagi arah 
rumahku dengan mereka memang berbeda. Aku sudah me- 
nelepon Kakak dan minta dijemput. 

Saat sedang menunggu, salah seorang teman kelasku 
berjalan melintas. Aku menyapa, tetapi dia hanya meman- 
dang sekilas kemudian melanjutkan langkahnya. Aku mena- 
rik napas pelan. Setidaknya masih ada lelaki yang bersikap 
normal ketika bertemu denganku. Normal maksudku ialah, 
tidak berusaha gombal atau menggoda atau mendekatiku 
atau apa pun itu namanya. 

“Hai, Tri!” 

“Hai.” Aku membalas sapa seorang cowok bermotor 
besar yang tiba-tiba saja parkir di depanku. “Ada apa, ya?” 

“Aku Wahyu. Kamu ingat?” 

Aku mengangkat alis. Wahyu siapa? 

“Aku teman futsal Taufan. Aku sering main ke rumah- 
mu, Iho.” 

“Oh ya? Wah, maaf, aku tidak ingat.” 

“Tidak apa-apa,” jawabnya. “Pulang bareng aku, yuk?” 

“Eh tapi....” 

“Taufan yang minta tolong buat jemput kamu. Kebe- 
tulan sore nanti aku, Taufan dan beberapa teman lain mau 
futsal.” 

Aku masih diam sambil memandangnya. Wahyu memi- 
liki tubuh tinggi tegap, tidak seperti kebanyakan siswa kelas 
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dua belas. Tingginya bahkan melebihi Kak Dino. Untuk me- 
mastikan, aku menelepon kakakku. Dia minta maaf tidak bisa 
menjemput dan memang benar meminta Kak Wahyu untuk 
menjemputku. 

Saat hendak naik ke motor besar itu, Luis berjalan me- 
lintas bersama dua temannya. Dia sempat menyapa, mem- 
buatku terdiam canggung sekaligus cemas. Semoga Luis 
tidak menduga yang macam-macam. 

“Sudah terima kado dari aku?” tanya Kak Wahyu. 

“Kado apa, ya?” Aku tiba-tiba ingat dua kado misterius 
yang kuterima seminggu ini. Jangan-jangan kado itu darinya. 

“Kado....” 

“Oh iya. Astaga, itu dari Kakak?” 

“Kamu suka?” 

“Aku belum buka sih, yang satunya. Tapi yang pertama 
aku suka.” 

“Anggap saja sebagai hadiah perkenalan.” 

Kami tiba di rumah lima belas menit kemudian. Aku 
langsung menuju kamar, sementara Kak Wahyu bergabung 
bersama Kak Taufan dan beberapa temannya. Sekilas aku 
mendengar mereka tertawa, menggoda Kak Wahyu. 

Tiba di kamar aku segera membuka kado kecil itu. Isinya 
sebuah gantungan kunci mermaid. Dari mana dia tahu kalau 
aku suka mermaid? Ah, pasti dari Kak Taufan. Sama seperti 
ketika dia memberi kado gelang kayu hitam yang sekarang 
ada pada Nadia. Sayang sekali, aku sempat berharap yang 
memberikan kado itu Luis. 

Aku berdecak lalu menjatuhkan tubuh ke atas kasur. Ku- 
pejamkan mata sejenak untuk melepas penat karena kegi- 
atan hari ini begitu padat. Entah berapa lama aku tertidur, 
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yang pasti saat aku bangun, langit sudah gelap. Ibu dan Ayah 
juga sudah pulang dari kantor. Kak Taufan mungkin masih 
bermain futsal bersama teman-temannya. 

Karena bosan, aku menelepon Nadia. Kami berbincang 
lama. Aku memberitahunya tentang Kak Wahyu. Nadia ter- 
kejut saat tahu yang mengirimiku hadiah adalah Kak Wahyu. 
Dia juga memintaku berhati-hati karena Kak Wahyu ditaksir 
Laras, cewek paling berpengaruh di sekolah. Yah, bodo amat. 
Aku kan tidak berniat menjadikan Kak Wahyu pacar atau se- 
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macamnya. 


“Dapat hadiah lagi?” 

Aku memutuskan untuk mengunjungi Nadia sambil 
membawakan buah dan bubur ayam kesukaannya. 

“Si Kak Wahyu itu tidak berencana buat nembak kamu 
secara langsung, ya?” 

“Maksud kamu?” 

“Masa iya ngasih hadiah terus? Hadiahnya sama pula 
dengan yang sebelumnya. Aku curiga, besok dia bakal ngasih 
kamu gantungan kunci mermaid lagi.” 

Aku mengangkat bahu. Daripada memikirkan itu, aku le- 
bih tertarik membahas rencanaku dan Luis untuk belajar ber- 
sama setiap hari sepulang sekolah. Itu berarti kesempatanku 
untuk bisa bersamanya semakin besar. 

“Lombanya kapan, sih?” 

“Kata Pak Imran dua bulan lagi. Makanya kami harus 
belajar ekstra.” 
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“Tapi kamu suka, kan?” tanya Nadia dengan nada 
menggoda. 

Aku tersenyum malu. Mungkin pipiku kini berubah 
merah. Sampai-sampai tidak sadar teleponku berdering dari 
dalam tas. 

Kak Taufan menelepon. 

“Dek? Kamu di mana?” 

“Di rumah Nadia. Kenapa?” 

“Mama dan Papa udah nelepon kamu belum?” 

“Belum. Memangnya ada apa?” 

“Mereka mau ke rumah teman Papa nanti sepulang ker- 
ja. Ada acara. Aku juga mau mampir ke rumah teman dulu. 
Kamu mau langsung pulang atau di rumah Nadia dulu sampai 
malam?” 

“Lihat nanti, Kak.” 

“Oke.” 

“Eh, sebentar, Kak.” 

“Ada apa?” 

“Nanti di rumah temanmu, kamu bakal ketemu Kak 
Wahyu, ya?” 

“Iya. Memangnya kenapa? Mau ikut?” 

“Tidak. Aku nitip, bilangin terima kasih.” 

“Oke. Siapa tahu dengar kabar dari kamu, dia bisa sem- 
buh.” 

“Kak Wahyu sakit?” 

“Iya. Ini aku mau ke rumahnya. Kemarin setelah main 
futsal dia kecelakaan.” 

“Astaga!” 

“Sudah, ya. Aku buru-buru. Bye.” 
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Pertama Kak Dino. Sekarang Kak Wahyu. 

Aku memutuskan untuk berdiam di rumah Nadia hingga 
malam. Kami letakkan dua gelang kayu hitam tepat di ha- 
dapan kami. Ini pasti ada hubungannya dengan kecelakaan 
yang menimpa Kak Dino dan Kak Wahyu. Dua hadiah ini aku 
terima sehari setelah bertemu dengan mereka. 

“Kamu yakin kedua hadiah ini ada kaitannya?” tanya 
Nadia. 

“Aku yakin.” 

“Alasanmu?” 

“Pertemuanku dengan Kak Dino dan Kak Wahyu. Hadiah 
gelang kayu hitam. Keduanya sakit sehari setelah bertemu 
denganku.” 

“Kamu mau bilang kalau kamu dilindungi oleh jin dan 
sebangsanya? Begitu?” 

Aku mengangkat bahu. Bingung. 

Untuk membuktikan dugaanku benar, aku dan Nadia 
melakukan rencana. Selama seminggu atau dua minggu ke 
depan, aku akan menjauhi siapa pun sebisa mungkin. Aku 
tidak akan mau diantar pulang, ditraktir makan atau bahkan 
yang paling parah diajak bicara. 

Luis sampai kebingungan ketika hendak ke ruang guru, 
aku berjalan lebih dulu, meninggalkannya jauh di belakang. 
Aku hanya tidak ingin sesuatu terjadi padanya. 

“Kamu tidak curiga pada Luis?” tanya Nadia ketika kami 
berdua saja di dalam kelas saat jam istirahat pertama. 
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Sudah seminggu lebih sejak rencana kami untuk mem- 
buktikan kado misterius itu dimulai. Sampai saat ini tidak ada 
lagi kotak merah hati yang kutemukan di atas meja. Kak 
Wahyu sudah masuk sekolah empat hari lalu. Aku sempat 
meminta Nadia untuk menanyakan perihal kotak merah hati 
itu dan jawabannya ialah, 

“Aku hanya sekali memberikannya kado. Kok kamu 
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Dua minggu berlalu dan semua baik-baik saja. Kupikir, aku 
saja yang berlebihan. Mungkin memang ada penggemar 
rahasiaku yang tidak ingin identitasnya diketahui. Soal Kak 
Dino dan Kak Wahyu, kupikir itu hanya kebetulan. Aku sudah 
melakukan uji coba yang terakhir pada salah satu teman 
sekelasku. 

Sebenarnya aku agak cemas ketika suatu hari mende- 
kati dan mengajaknya bicara, bahkan berani mengajaknya ke 
kantin untuk makan berdua. Kuminta Nadia untuk berjaga- 
jaga jangan sampai Luis melihat kami dan menduga aku pu- 
nya hubungan dengan Said, teman sekelas yang kumaksud. 

Besoknya, aku datang ke sekolah sepagi mungkin. Me- 
mastikan siapa yang akan meletakkan kotak merah hati mis- 
terius itu. Aku dan Nadia mengendap dari jauh. Pagi itu, aku 
melihat dua orang pertama yang masuk ke kelas. Namun, 
mereka tidak membawa apa pun. 

Pertama Luis dan yang kedua Said. 

“Jadi? Kasus ini kita tutup, ya?” kata Nadia saat kami 
merapikan meja. 
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“Boleh. Kasus ditutup. Kita persis detektif, tapi tanpa 
hasil apa pun.” 

“Hahaha. Detektif cinta.” 

Kami beranjak meninggalkan kelas menuju ruang guru. 
Di sana, ada beberapa siswa termasuk Luis. Kami akan bim- 
bingan persiapan debat Bahasa Inggris yang waktunya ting- 
gal sebulan lagi. 

“Kamu yakin mau nungguin aku?” 

“Yakin.” 

“Aku boleh pulang sendiri atau minta jemput Kak 
Taufan sekalian. Kasihan kalau kamu nunggu sampai sore.” 

“Baiklah. Aku pulang duluan, ya?” 

Aku bergegas masuk ke ruang guru, sementara Nadia 
berjalan menuju gerbang. 

Bimbingan siang itu selesai pukul empat sore. Rencana- 
nya, minggu depan kami akan diuji untuk debat satu sama 
lain. Kami telah dibagi dalam dua regu yang masing-masing 
berisi tiga siswa. Aku dan Luis berada dalam regu yang sama 
bersama Kak Bima, anak kelas dua belas. 

“Langsung pulang, Tri?” tanya Luis. 

“Iya. Ada apa?” 

“Kamu tidak lapar?” 

Aku menarik napas pelan. Pikiranku sudah ke mana- 
mana. 

“Kalau kamu mau, kita bisa pulang bareng. Kebetulan 
aku bawa motor. Kita bisa mampir makan dulu.” 

“Tidak merepotkanmu?” 

“Tidak. Bagaimana?” 

“Boleh.” 
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Kami mampir ke sebuah warung makan kecil di dekat 
taman kota. Sore itu, taman kota tampak tidak terlalu ramai. 
Hanya ada beberapa pengunjung. Di tempat bermain, ada 
tiga anak kecil yang asyik bermain perosotan. Kami tertawa 
bersamaan saat melihat salah satu dari anak itu terjatuh 
karena kehilangan keseimbangan. 

“Tri...” 

“Iya? Ada apa?” 

Luis bergumam pelan. Tidak jelas. 

“Ada apa?” tanyaku sekali lagi. 

“Malam minggu kamu ada acara atau tidak?” 

“Kenapa?” 

“Kalau aku mau ajak kamu nonton, boleh?” 

Demi Tuhan! 

Hatiku sedang kacau tak beraturan. Debarnya tidak ber- 
irama. Namun, aku bahagia. 

Tanpa menunggu waktu lama, aku mengangguk dengan 
cepat. Aku tidak mungkin menyia-nyiakan kesempatan itu. 
Jalan berdua, pergi menonton entah film apa, bersama co- 
wok idolaku sejak lama. 

Kabar bahagia itu ingin segera aku bagikan pada Nadia 
nanti setiba di rumah. 

Sepanjang perjalanan pulang, aku memilih bungkam. 
Aku takut salah bicara karena rasa bahagia yang terlampau 
dalam. Luis juga tidak banyak bicara. Hanya bertanya ren- 
cana belajarku menyambut lomba dan uji coba debat pekan 
depan. Hingga tidak terasa kami tiba di depan rumahku. 

“Terima kasih atas tumpangannya.” 

“Iya, sama-sama. Terima kasih juga sudah mau aku ajak 
makan. Maaf, cuma di warung pinggiran.” 
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Aku melambaikan tangan ketika Luis pamit dan hilang 
dari pandangan. Aku bahkan masih berdiri di depan rumah, 
memastikan punggung cowok itu hilang di simpang tiga 
kompleks perumahanku. 

“Serius, Tri?” tanya Nadia. 

“Iya,” sahutku. 

“Wah? Selamat ya? Aku ramal dia bakal nembak kamu 
di bioskop.” 

“Ah, Nadia? Lebay! Memangnya kamu Dilan?” 

Kami tertawa. 

Aku melepaskan sepatu dan mengaktifkan mode 
speaker di ponsel sambil duduk di kursi teras. Malam ini 
cuaca terasa sejuk, sesejuk hatiku. Ada bunga-bunga indah 
bermekaran di sana. 

“Jadi, apa rencanamu berikutnya?” 

“Rencapa apa?” tanyaku sambil memindahkan sepatu 
ke rak. 

Gerakanku terhenti. Jantungku langsung berdegub ken- 
cang, empat kali lebih kencang dari pertama kali aku ber- 
temu dengan Luis saat orientasi dulu. Aku menelan ludah, 
melihat sesuatu di atas rak sepatu. 

“Tri? Are you okay?” 

Aku tidak menjawab. 

“Jatuh cinta tidak begini juga, dong.” 

Aku ragu-ragu mendekat. Napasku tertahan sepersekian 
detik. Lututku terasa lemas. Aku langsung mematikan tele- 
pon dan segera menelepon Luis. Sambil menggigit bibir, de- 
ngan keringat dingin mulai bercucuran, dan debar di dada 
semakin tidak beraturan. Aku menelepon Luis delapan kali 
dan tak ada jawaban sama sekali. 
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Aku memutuskan untuk kembali menelepon Nadia. 
“Ada apa, Tri?” tanya Nadia panik. 

Aku menarik napas pelan. 

“Tri? Kamu baik-baik saja, kan?” 

“Nad? Kamu di mana?” 

“Di rumah. Memangnya kenapa?” 

“Ada kotak merah hati di rak sepatuku.” 
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VIVID DREAM 
-Zibi- 


Seseorang menyuntikkan cairan di nadiku. Jantungku 


berdegup kencang, tak kuasa menahan rasa sakit laju cairan 
itu di tubuhku. Aku berusaha berontak, tetapi kedua tangan- 
ku terikat kencang. Rahangku tertahan oleh kain hitam yang 
diikatkan di bagian belakang kepala. Tubuhku lemas, pikiran- 
ku sudah tak keruan. Senyawa 2,6-di-isopropil-fenol atau 
yang umum disebut propofol sempat disuntikkan ke tubuhku 
secara intravena tepat sebelum cairan misterius itu mulai 
mengalir ke nadiku. Obat anestesi ini benar-benar ampuh, 
tak sampai dua puluh detik kesadaranku mulai sirna tergan- 
tikan oleh rasa kantuk yang amat kuat. “Siapa dia?” pikirku 
tepat sebelum mata ini tertutup. 

Sebelum kejadian itu, aku hanya mampu mengingat se- 
dang berada di Laboratorium Serologi milik fakultas kedok- 
teran di universitasku. Tanganku tengah menuang cairan se- 
rum ke tabung mikro berulang kali, sebanyak dua ratus tiga 
puluh dua buah yang aku ingat. Gerakan jempol menekan 
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mikropipet beriringan dengan detak jam dinding di atasku. 
Aku menghabiskan waktu tiga jam berada di ruangan itu. 

Suara ketukan pintu tiba-tiba terdengar. Ruangan ini 
memang spesial, hanya yang berada di dalam yang mampu 
membuka pintunya. Entah karena rusak atau karena me- 
mang diciptakan seperti itu, aku tidak terlalu peduli. Ber- 
gegas kuletakkan mikropipet dan melepas sarung tangan 
steril untuk membuka pintu. Saat pintu besi itu kutarik 
perlahan, sesosok pria yang kukenali muncul dari baliknya. 
Dia adalah Frendi, pria idamanku sejak semester satu. 

Aku bertemu dengannya pertama kali ketika menjalani 
masa orientasi fakultas. Dia adalah seniorku, kakak angkatan 
satu tahun di atasku. Selama menjalani masa orientasi, dia 
jarang mengeluarkan omongan. Satu-satunya omongan yang 
sempat kudengar darinya adalah pengumuman tentang dite- 
mukannya sebuah dompet berwarna cokelat tua. Ketika dia 
menyebutkan nama yang ada di kartu tanda penduduk dari 
dalam dompet tersebut, aku sangat terkejut. 

Dompet itu ternyata milikku. Aku tak sadar telah men- 
jatuhkannya. Berkali-kali mencoba mengingatnya, tetap saja 
aku tak mampu mengetahui kapan dompet itu jatuh. Waktu 
itu dia begitu judes, tetapi setelah enam semester sifat asli- 
nya yang konyol dan heboh mulai terlihat. 

Setelah pintu lab terbuka, dia menarik tanganku ken- 
cang dan membawaku ke ruang bahan kimia. Dia menarikku 
tanpa mengeluarkan sepatah kata pun, hanya embusan na- 
pas yang kudengar. Aku tak mengerti alasannya memilih pe- 
nelitian tugas akhir dengan tema sepertiku. Padahal penge- 
tahuannya tentang obat dan bahan kimia sangat minim. Dia 
sempat cuti satu tahun, sehingga mulai semester lima kami 
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selalu dalam satu kelas yang sama. Imunoserologi adalah 
tema penelitian tugas akhir yang kami pilih, bersama dengan 
teman seangkatanku, Fendi. Walaupun nama mereka luma- 
yan mirip—bahkan ketika aku memanggil Fendi atau Frendi, 
mereka berdua selalu menoleh bersamaan—tetapi kepriba- 
dian mereka berbeda, seperti air dan api. 

Di ruang bahan kimia, Frendi memintaku untuk men- 
carikan reagen-reagen yang digunakan untuk uji kandungan 
imunoglobulin G pada darah hewan ternak. Raut muka 
kebingungannya selalu membuatku luluh untuk membantu- 
nya. Namun, hal serupa tidak berlaku pada Fendi. Sejak awal 
berjumpa aku sudah merasa benci padanya. Sifatnya yang 
terlalu kasar dan berantakan, perkataanya yang tidak se- 
nonoh, dan kebiasaannya menggoda wanita, membuatku 
membencinya. Walau kebencianku padanya masih dalam ba- 
tas wajar, karena dia juga sering membantuku dalam per- 
kuliahan. 

Fendi memang cerdas, apalagi dalam mata kuliah ana- 
tomi, fisiologi, dan embriologi. Namun, aku juga tak menger- 
ti alasannya mengambil tema yang sama sepertiku. Sepenge- 
tahuanku, dia tidak menyukai materi biokimia, khususnya 
enzimologi dan imunologi. 

Aku tak mengerti apakah Frendi tahu aku mencintainya 
atau tidak, yang pasti aku akan berusaha menyembunyikan- 
nya. Aku tak berani mengungkapkan karena sering mende- 
ngar dia sudah memiliki pacar. Hingga sekarang, aku tak tahu 
siapa pacarnya. Aku juga tak berani menanyakannya. Ketika 
hendak mengambil botol asam klorida pekat, tiba-tiba ta- 
ngan Frendi meraihku. 
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“Biarkan aku saja,” katanya sambil berusaha menarik 
botol asam tersebut. “Cairan ini terlalu berbahaya. Aku takut 
tanganmu terbakar olehnya.” 

“Akhirnya kamu mengerti,” ujarku dengan wajah yang 
mungkin sudah memerah. “Biasanya kamu diam saja saat 
aku siapkan bahan kimia.” 

Pembicaraan kami berlanjut hingga semua reagen siap. 
Setiap kali membantunya jantungku berdebar kencang. Ingin 
sekali rasanya menanyakan siapa pacarnya. Namun, mulutku 
selalu melemah ketika hendak mengeluarkan kalimat: “Siapa 
pacarmu?” 

Saat itu, 12 Oktober 2018, kuberanikan untuk bertanya. 
Mulutku kering karena detak jantungku semakin menguat. 
Napasku tersendat-sendat dan tanganku yang memegang 
botol cokelat gelap 50 mili berisi merkaptoetanol gemetaran. 
Ketika kuangkat botol tersebut, tanganku lemas. Botol itu 
terlepas dari tanganku dan terjatuh. Dengan sigap Frendi 
mengambil botol tersebut sebelum mengenai lantai. 

“Ada apa?” tanyanya dengan wajah khawatir. “Nggak 
biasanya kamu gugup kayak gitu?” 

“Aku gugup?” tanyaku. “Enggak, kok.” 

“Kenapa?” tanyanya kembali. “Cerita saja kalau ada ma- 
salah. Biasanya juga sering curhat ke aku.” 

“Eee... sebenarnya gini,” aku menunduk, rasa takut dan 
malu bercampur aduk. “gimana ya, bilangnya?” 

“Bilang aja nggak papa, kita kan teman seperjuangan,” 
ucapnya menghiburku. 

“Anu..., kata temen-temen, kamu udah punya pacar, 
bener ya?” 

“Emang kenapa?” 
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“Sebenarnya gini,” jawabku dengan suara lirih. “Sebe- 
narnya aku suka sama kamu.” 

“Haaa...?” Dia berseru terkejut. 

Ingatanku serasa berhenti sampai pada teriakan terse- 
but. Pikiranku mulai melayang karena reaksi cairan anestesi 
yang mengalir di tubuhku. Aku tak tahu cairan apa yang di- 
suntikkan setelah cairan anestesi itu. Indra penciumanku 
tidak berfungsi akibat propofol, sehingga aku tak dapat men- 
cium baunya. Namun, aku benar-benar terkejut setelah sa- 
dar. Semua berubah, entah apa yang terjadi, kejadian-keja- 
dian aneh mulai menimpaku. 


(aa 


Saat tersadar, aku sudah berada di ranjang yang asing bagi- 
ku. Aku rasa kamar ini adalah sebuah apartemen mewah 
dengan gaya minimalis modern. Struktur ruangnya tertata 
rapi didominasi warna cokelat pastel dan putih. Aku terkejut 
melihat Frendi tidur di sampingku dan menggenggam ta- 
nganku. Pakaian yang kukenakan saat ini hanya kaos putih 
dengan celana pendek, sementara dia mengenakan hoodie 
abu-abu dan celana jin. Meski bahagia, aku tetap merasa 
khawatir karena kejadian waktu itu. Mungkinkah dia yang 
menyelamatkanku dari peristiwa itu dan membawaku 
kemari? Seingatku dia tinggal di kos-kosan sederhana, bukan 
apartemen mewah seperti ini. Lantas apa yang sebenarnya 
terjadi? 

Dengan perasaan cemas, aku membangunkan Frendi. 
Kutarik paksa tanganku yang dia genggam. Kugoyangkan 
pundaknya dan menyuruh dia bangun. Saat itu, entah meng- 
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apa aku benar-benar bahagia meski ada perasaan khawatir 
yang membayangi. 

“Fren..., ayo bangun!” seruku sembari menggoyang- 
goyangkan tubuhnya. 

Setelah beberapa kali mencoba, mata Frendi terbuka 
perlahan. Tangannya refleks melepas tanganku dari pundak- 
nya. Dia memandangku dengan senyum manis yang jarang 
kulihat. Tangan kanannya mencari-cari kacamata bulat yang 
sering dia gunakan. 

“Kenapa aku ada di sini?” tanyaku dengan nada malu 
setelah melihat senyumnya. 

“Kita kan memang tinggal di sini sejak pacaran,” jawab- 
nya. Ekspresinya tampak heran, seolah-olah pertanyaanku 
aneh baginya. 

“Pacaran?” Aku terkejut mendengar jawabannya. “Sejak 
kapan kita pacaran?” 

“Kamu kenapa, sih?” tanyanya dengan raut wajah ke- 
bingungan. “Jangan-jangan kamu masih tidur.” Dia menggo- 
yang-goyangkan tubuhku. “Ayo bangun!” 

Refleks kupukul tangannya yang menyentuhku karena 
takut. Perlahan aku mundur dan menatapnya dengan tatap- 
an tidak percaya. Apakah ini pengaruh dari cairan yang ma- 
suk ke tubuhku saat kejadian itu—cairan yang menyebab- 
kanku berhalusinasi berlebihan—atau apa, aku tak tahu. 
Mataku menjadi semakin waspada. Aku terkejut ketika tidak 
melihat bekas suntikan di lengan kananku. Apa aku tak sa- 
darkan diri dalam waktu lama sehingga bekas suntikannya 
sudah menghilang, atau justru kejadian yang aku alami se- 
lama ini hanya khayalan? 


147 


“Sepertinya kamu kelelahan, akan kuambilkan air 
hangat,” ucapnya manis. 

Dia beranjak turun dari ranjang untuk mengambilkan air 
hangat. Aku hanya mampu mengangguk menuruti. Dia beri- 
kan air tersebut padaku. Kecurigaanku semakin bertambah 
karena air yang dia bawa berwarna keruh. Aku takut dia me- 
nambahkan bahan kimia di dalamnya. 

“Air apa ini?” tanyaku sinis. “Kamu racuni ya?” 

“Apa-apaan sih, kamu hari ini,” jawabnya jengkel. 
“Nggak biasanya kamu kayak gini, ada apa? Cerita aja.” 

“Kenapa aku ada di sini?” tanyaku dengan gelas masih 
berada di tangan. Aku tak berani meminumnya. “Lalu keja- 
dian kemarin?” 

“Kejadian apa?” Dia balik bertanya dengan nada sedikit 
keras. 

“Kamu nggak tahu aku disekap?” tanyaku keheranan. 
“Aku dibius propofol oleh orang yang nggak kukenal di gu- 
dang laboratorium. Dia pakai hoodie hitam bertuliskan 
Madness. Masker hijau menutupi wajahnya. Kamu nggak 
tahu?” 

“Kita kuliah seperti biasa,” jawabnya santai. “Sudah se- 
minggu kamu nggak ke lab.” 

“Serius?” teriakku terkejut. Jangan-jangan kejadian itu 
hanya mimpi, tetapi sejak kapan aku pacaran dan tinggal 
bersama Frendi? 

“Aku ingin keluar sebentar,” pintaku padanya. Air yang 
dia berikan padaku tidak kuminum. Kuletakkan gelas terse- 
but dan beranjak keluar dari apartemen. 

Nomor 705, tulisan yang tertempel di atas pintu masuk 
ruang tempat aku terbangun. Aku berlari mencari lift karena 
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khawatir dia mengikutiku. Aku turun menggunakan lift dari 
lantai tujuh bersama dengan dua wanita tua. Salah satu wa- 
nita tersebut memanggil namaku dan menanyakan kebera- 
daan Frendi. 

“Dia mengenalku?” pikirku terkejut. 

Aku menjawab pertanyaan wanita tersebut dengan na- 
da gemetar karena takut. Mungkin saja aku memang sudah 
tinggal di sini cukup lama hingga para penghuni apartemen 
ini mengenalku. 

Setiba di lantai satu, aku melihat patio yang cukup asri 
di belakang tempat penerima tamu. Aku segera mendatangi- 
nya untuk menenangkan diri. Belum satu menit aku di sana, 
suara pistol terdengar cukup keras dari belakangku. Peluru 
tajam mengenai bagian betis kananku. Aku tersungkur ke- 
sakitan. Suara pistol muncul kembali, kali ini tepat mengenai 
kepalaku. Kesadaranku mulai hilang karena pendarahan di 
otak. Aku sama sekali tak mengerti apa yang sebenarnya 
terjadi. 


(an 


Ketika tersadar, aku sudah berada di sofa sebuah rumah 
mewah bergaya mediteranian. Kepalaku beralaskan paha 
Frendi dengan tangan di dada memegang majalah National 
Geographic. Aku melihat dia sedang memandangku dengan 
senyum manis seperti sebelumnya. 

“Akhirnya bangun juga kamu,” ucapnya dengan nada 
menggoda. 

Aku segera duduk dan refleks menjauh darinya. Rasa 
takut dan bingung itu makin menjadi. Aku memandangnya 
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dengan penuh kecemasan. Sebenarnya apa yang sedang me- 
nimpaku? 

“Di mana apartemen tempat kita tinggal, rumah siapa 
ini?” tanyaku marah. 

“Kamu kenapa, sih,” jawabnya bingung. “Setelah me- 
nikah kita beli rumah ini sesuai permintaanmu.” 

“Menikah?” Aku kembali terkejut, kemudian tersadar ti- 
dak ada bekas luka tembak di kepala maupun betis kananku. 
Aku tersentak saat menyadari semua kembali seperti sebe- 
lumnya, kemudian segera berlari keluar rumah. Frendi terus 
memanggilku, tetapi aku tak menggubrisnya. Aku benar-be- 
nar ketakutan. 

Aku berlari semakin menjauh dari rumah tersebut sam- 
bil menangis. Hingga akhirnya tiba di tepi sebuah danau 
buatan yang dikelilingi rimbunnya pohon cemara laut. Aku 
duduk di tanah danmenempelkan dagu di lutut yang terte- 
kuk. Air mataku menderas. Aku merindukan kehidupan yang 
sebelumnya. 

Tiba-tiba, suara mobil melaju kencang datang meng- 
hampiriku. Aku menoleh ke belakang, mobil itu sudah sangat 
dekat. Aku tak mampu menghindar. Mobil itu menabrak dan 
membuatku terlempar masuk ke danau. Aku bisa melihat 
darah keluar dari kepalaku bercampur dengan air danau. Aku 
tenggelam semakin dalam dan kesadaranku mulai meng- 
hilang. 


(an 


Aku terbangun di sebuah kamar kecil berukuran sekitar tiga 
kali empat meter. Segera aku duduk untuk melihat sekitar. 
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Aku tak melihat ada Frendi di sini. Walaupun begitu, aku te- 
tap ketakutan karena tak mengenal kamar ini. Kompor por- 
tabel dan penanak nasi berada di salah satu sudut kamar. 
Pakaian-pakaian tergeletak berantakan di sisi lainnya. Tiga 
buah tas menggantung di dinding dengan bantuan paku. 
Kabel stop contact menempel pada meja kecil yang dise- 
limuti oleh stiker-stiker dari pakaian merek indi. Ini kamar 
kos, berbeda dengan apartemen maupun rumah mewah se- 
belumnya. 

Suara langkah terdengar mendekati pintu kamar. Tiba- 
tiba pintu tersebut terbuka dan aku melihat sosok Frendi 
membawa semangkuk makanan. Aku terkejut, lalu kudorong 
tubuh hingga mundur menempel dinding karena ketakutan. 

“Kamu siapa?” tanyaku dengan nada tinggi. 

“Loh, aku Frendi,” jawabnya sambil tertawa. “Ada apa?” 

“Lalu ini kamar kos siapa?” tanyaku kembali. 

“Ini bukan kos, Sayang,” jawabnya santai. “Ini kontrakan 
tempat kita tinggal setelah menikah. Maaf aku tak bisa mem- 
belikanmu rumah me—” 

“Cukup!” bentakku sembari berlari keluar dari kamar 
tersebut. 

Aku berlari menyisir deretan kamar untuk mencari tang- 
ga. Setelah berkali-kali mengelilinginya, aku sama sekali tak 
menemukan tangga. Pikiranku menjadi semakin kacau. Aku 
ketakutan dan sangat sedih. Aku sudah tak mampu berpikir 
jernih. Kuputuskan melompat dari pagar lantai ini untuk tu- 
run. Sial, kukira aku melompat dari lantai dua, ternyata aku 
melompat dari lantai empat. 

Aku tak mampu mendarat dengan tepat. Tubuhku ter- 
geletak di tanah dengan berlumuran darah. Sekali lagi kesa- 
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daranku menghilang. Aku berharap tak menemui paradoks 
seperti ini lagi. 


(aa 


Aku terbangun kembali. Namun, kali ini berbeda, tubuhku 
tersekap seperti waktu itu. Di ruangan yang sama aku me- 
lihat sosok itu berdiri di depanku. Aku tak mampu berkata 
apa pun karena mulutku tertahan oleh jeratan kain hitam. 
Ikatan di tubuh membuatku tak mampu berontak. 

“Sudah bangun ternyata,” ujar sosok misterius tersebut. 
“Lama sekali.” 

Aku terkejut karena amat mengenali suara pria itu. 
Frendi. Bahkan setelah kupikir-pikir, gaya berpakaiannya me- 
mang mirip Frendi. 

“Sepertinya dosis tinggi paroxetine sudah membawamu 
pada mimpi yang menyenangkan. Bagaimana rasanya meng- 
alami vivid dream?” ucapnya diikuti suara tawa. 

“Jadi rangkaian kejadian aneh yang kualami tadi adalah 
efek dari paroxetine,” pikirku ditemani tetesan air mata. 

Lampu ruangan tiba-tiba menyala. Sosok pria lain berja- 
lan mendekati Frendi. Pria itu mengenakan jas putih labora- 
torium, wajahnya tertutup masker, dan dia mengenakan topi 
hitam bertuliskan ‘Mr’. Aku mengenal topi tersebut. Topi 
yang biasa dipakai Fendi. 

Tangan kiri pria itu menarik tangan Frendi, sedangkan 
tangan kanannya melepas masker dari wajah mereka. Ter- 
nyata dugaanku benar. Mereka adalah teman penelitian tu- 
gas akhirku, Frendi dan Fendi. Aku terkejut melihat mereka 
melakukan ini padaku. Aku tak mengerti alasan mereka me- 
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lakukanya. Padahal aku sama sekali tak pernah berbuat salah 
pada mereka. 

Aku semakin terkejut ketika mereka saling menempel- 
kan bibir dengan mesra. Mereka berciuman di depan mata- 
ku. Dadaku terasa bagai tertancap pisau tajam melihat pria 
yang kusukai melakukan hal tersebut dengan temanku sen- 
diri. 

“Serangga penggangu harus disingkirkan,” kata Frendi 
sambil menodongkan pistol ke arahku. 

“Ini sudah yang ketujuh kali ya, my husband?" tanya 
Fendi dengan nada menggoda. Tubuhnya bersandar ke tu- 
buh Frendi. Mereka saling berpelukan, bibir Fendi menempel 
ke telinga Frendi. “Bunuh dia!” bisik Fendi tegas. 

Jari telunjuk Frendi menekan pelatuk pistol. Aku melihat 
peluru besi bergerak cepat ke arahku. Tak mampu mengelak, 
peluru tersebut mengenai keningku. Kesadaranku mulai 
menghilang karena rasa sakit yang timbul. Darah mengalir 
deras membanjiri wajahku. Aku sempat mengeluarkan air 
mata. 

“Aku yang ketujuh, apa maksudnya?” pikirku tepat se- 
belum hilang kesadaran. 
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OJ. 


7 


OLEH-OLEH KOTA 
RAJA 


-Ine Young- 


Ibu dan Ayah akan bercerai. Ibu dan adikmu akan pulang ke 
rumah Kakek. 


Kamu baik-baik, jaga diri di sana ya, Nak. 


Sekehka hancur. 


Itulah yang dirasakan oleh Vani, gadis dua puluh tiga 
tahun itu saat membaca pesan Whatsapp dari ibunya terse- 
but. Di depan meja kerja, ia hanya terdiam terpaku. Hatinya 


patah. Hingga tanpa sadar, air mata menetes dari sudut ma- 
ta kirinya. 
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“Cobaan apa lagi ini?” Ia menangis sejadinya di ruang 
kantor yang sepi itu. Tenggelam dalam kesendirian yang 
kelam. 

Ayah dan ibunya memang sudah tidak akur sejak lama, 
halitu membuatnya memutuskan untuk meninggalkan kota 
kelahirannya—Solo—lalu merantau ke Samarinda. Gadis de- 
ngan rambut bergelombang cokelat sepinggang itu penggila 
kerja. Karena itulah ia menjadi pegawai kesayangan pim- 
pinan perusahaan. 

Waktu menunjukkan pukul 22.32, berarti sudah 30 
menit Vani melesakkan diri dalam air mata. Ia lalu merapikan 
meja kerja, mematikan komputer, dan menyisir rambutnya 
dengan jari-jari tangan. Eyelinernya meluntur akibat sapuan 
derasnya air mata. 

“Aku kuat. Mantan yang seperti setan aja aku lawan, 
apalagi masalah kehidupan,” paparnya pada diri sendiri se- 
belum ia bangkit dari kursi dan bergegas pulang. 


(aa 


Pagi ini, dengan langkah berat Vani memasuki ruangan kerja. 
“Pagi semua,” ucapnya. 

“Tumben telat, Van?” tanya Sisil—teman di meja sebe- 
lah kanannya. Vani menaruh tas di atas meja yang berada 
tepat dekat dengan jendela, kemudian mengiakan perta- 
nyaan gadis berambut bob merah marun itu tanpa memberi 
alasan. Melihat suasana hati Vani yang sepertinya kurang 
baik, Sisil kembali fokus pada pekerjaannya. 

“Eh, udah pada baca email dari pak Darmawan belum?” 
tanya Atma, pria tinggi berbadan tegap. 
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“Udah,” sahut Sisil dan Ferry. 

Vani mengernyitkan dahi dan mengecek kotak masuk 
email lalu membuka email baru dari atasannya. Sebuah 
undangan gathering perusahaan. Ia mengaduh dalam hati 
sebab kali ini ia sama sekali tak ada niat untuk mengikuti 
kegiatan semacam itu. 

“Asyik! Dua minggu lagi gathering di Tenggarong. 
Refreshing dululah kita!” seru Ferry, pria kurus tinggi berka- 
camata. Mereka semua menyambut undangan gathering 
perusahaan dengan senang hati, kecuali Vani. Ia satu-sa- 
tunya yang tidak antusias. 

“Van, kamu ikut nggak?” tanya Atma. 

Vani melirik ke arah Atma. Wajahnya mengguratkan ja- 
waban seolah mengatakan tidak. 

“Yah, kalau kamu nggak ikut, aku juga enggak, Van,” 
tandas Sisil sambil menghela napas. 

Mendengar celoteh Sisil, Ferry pun menyambung, “Ka- 
lau kamu nggak ikut, aku jadi males, Sil.” 

Atma lalu memutuskan, “Ya sudah, kalau nggak ada 
yang mau ikut, berarti divisi kita ditulis absen aja.” 

Semua orang di ruangan itu terdiam, kemudian menga- 
rahkan tatapan kepada Vani. Mereka paham Vani sedang 
dirundung masalah. Hal ini disebabkan raut wajah Vani se- 
dikit berbeda dari biasanya. Mereka membujuk rayu pegawai 
teladan itu dengan ribuan kiat hanya untuk mengajaknya 
bersantai sejenak dan ikut acara kantor tersebut. Gadis ber- 
bibir merah itu berpikir sesaat sebelum akhirnya membuka 
suara, “Iya, deh. Aku ikut, kok.” 

“Horeee!” Sisil berseru kegirangan, disusul respons yang 
lain. Jawaban Vani disambut gembira oleh teman-temannya. 
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Pasalnya, belakangan ini Vani semakin sulit diajak hang out. 
Inilah kesempatan mereka menghabiskan waktu bersama. 

“Dengar-dengar, anaknya Pak Gunawan bakalan ikut ju- 
ga. Boleh tuh kita caper dikit ke dia. Siapa tahu pucuk dicinta 
ulam pun tiba!” Sisil menepuk lengan Vani sambil terkekeh 
malu-malu. Vani hanya tersenyum mendengarnya. 

“Lah, terus aku gimana? Sakit Iho, aku diginiin,” sungut 
Ferry kepada Sisil. 

“Emang harus aku gimanain? Aku kan single, bebas 
dong,” jawab Sisil. 

“Jadian aja, yuk, kita. Biar kamu nggak single lagi.” Ferry 
berusaha gigih mendapatkan hati Sisil yang telah menolak- 
nya tiga kali. 

“Hmm..., jawabannya tahun depan, ya,” elak Sisil. 

Di saat dua orang tersebut tengah berceloteh, tiba-tiba 
seseorang menyodorkan secangkir kopi panas kepada Vani. 
“Minum kopi dulu. Aku lihat pagi ini kamu kurang fit.” Pria 
itu berujar. 

Vani menengadah dan menatap orang yang membuat- 
kannya kopi tersebut. Ia lalu tersenyum dan berucap, 
“Thanks Atma, secangkir kopi di pagi hari untuk jiwa yang 
sepi.” 

Atma mengetuk pelan dahi Vani dengan pulpen di 
tangannya. “Sok puitis.” 

“AWWW..., Sakit tahu!” rengek Vani sambil memegang 
dahi. Muka cemberutnya dibalas tawa jail Atma. “Udah ah, 
nggak jadi minum. Pasti ada sianidanya nih, kopi.” 

“Nggak ada sianida. Adanya cinta.” 


1” 


“Anjir..., bisa aja lu, Ma!” celetuk Ferry yang ternyata 


menguping. 
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Sisil yang mendengar itu juga langsung bereaksi dengan 
mata berbinar karena menyaksikan Atma yang bisa meng- 
gombal juga rupanya. “Wadidaw, love confession nih, 
ceritanya, Ma?” 

“Nggak kok, just kidding,” sahut Atma sambil tertawa. 

“Oh, bercanda,” ucap Sisil datar. 

“Iya, bercanda. Tapi, di dalam candaan, kan, ada kese- 
riusan,” sambung Atma membuat riuh ruangan. Godaan be- 
serta kopi buatan Atma cukup membuat mood Vani mem- 
baik. Setidaknya, pagi yang berat ini dapat ia lalui dengan 
sedikit cerah dan tawa. 


(aa 


Pagi ini, puluhan karyawan dari beberapa divisi telah ber- 
kumpul di halaman kantor. Mereka siap berangkat dengan 
bus-bus elf yang telah disediakan. Vani, Sisil, Atma, dan Ferry 
pun telah bersiap-siap. Mereka tidak pergi menggunakan bus 
melainkan mobil pribadi Atma. 

Sekitar satu jam perjalanan dari Samarinda ke Tengga- 
rong mereka lewati dengan jalan darat. Akhirnya, mereka 
sampai juga di Kota Raja tersebut. Tempat wisata pertama 
yang mereka kunjungi adalah Museum Mulawarman. Sege- 
rombol karyawan memasuki pintu masuk museum. Tempat 
ini berisi barang-barang peninggalan Kesultanan Kutai 
Kartanegara. Vani dan Sisil serta yang lainnya berkeliling me- 
lihat-lihat. Di sana mereka bisa melihat singgasana, tempat 
peraduan, barang kerajinan, prasasti Yupa dan lain sebagai- 
nya. Tampak pula jajaran patung-patung manusia yang se- 
dang melakukan aktivitas pekerjaan seperti mencangkul dan 
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menanam padi. Melihat peninggalan bersejarah ini, Vani ber- 
gidik sekaligus penasaran. 

“Fer, aku takut,” bisik sisil. Ia merapatkan diri lebih 
dekat pada Ferry, satu-satunya orang yang menyebalkan 
baginya. Namun, anehnya Ferry juga menjadi seseorang 
yang membuatnya merasa aman. 

Ferry mengangguk mengerti. Lalu, ia mengajak Sisil ke- 
luar dari gedung museum. “Kami ke area parkir ya, mau beli 
minum. Kalian ikut?” kata Ferry pada Atma dan Vani. 

Vani yang masih penasaran dengan lantai dasar mu- 
seum menolak ajakan Ferry. la mengajak Atma untuk mene- 
maninya menyusuri lantai dasar. Sepertinya yang lain tidak 
berminat untuk mengeksplorasi bagian museum yang itu. 

“Udaranya lembap, Van,” tandas Atma tak tertarik. Ia 
hanya tak mau meninggalkan Vani sendirian di lantai bawah 
museum tersebut. 

“Sebentar lagi, deh. Aku masih pengin tahu ada apa di 
sini.” Vani menarik lengan Atma. Mereka melihat sekeliling 
yang dipenuhi perabotan rumah tangga yang digunakan za- 
man dahulu. 

Atma menunduk untuk mengikat tali sepatunya yang 
terlepas. Tiba-tiba, ia terkejut dan bergidik. Atma menarik 
tangan Vani. “Ayo, kita naik aja. Nggak ada apa-apa di sini.” 
Mereka keluar dari museum itu dengan langkah cepat yang 
dipandu Atma. Vani celingak-celinguk melihat sesempatnya. 

Setelah berkunjung ke Museum Mulawarman, mereka 
tiba di destinasi selanjutnya, yaitu Pulau Kumala. Dahulu, 
suasana Pulau Kumala ini sangat hidup dengan taman ber- 
mainnya. Terdapat berbagai wahana seperti kereta gantung, 
sky tower dengan ketinggian 75 meter dan bisa memutar 
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360 derajat, sehingga bisa melihat seluruh Pulau Kumala. 
Kapal kora-kora, bumper car, bianglala, penyewaan kostum, 
dan lampu-lampu lampion berbagai bentuk. Namun, karena 
pengunjung semakin sepi, maka wahana-wahana tersebut 
akhirnya satu per satu mangkrak. Pulau Kumala pun kian 
sepi. Kini Pulau Kumala sudah berbeda dari yang dahulu. 
Hanya terdapat arena bermain gokart, sepeda, dan layang- 
layang. Juga ada kereta yang membawa pengunjung berke- 
liling. Serta area penjualan kerajinan tangan khas suku 
Dayak. 

Vani tertarik dengan topi dari manik-manik dan bulu 
enggang bercorak Dayak. Ia lantas memakai topi itu sebentar 
dan meminta Sisil memotretnya. Ia tampak cantik memakai 
topi itu bagai seorang gadis Dayak sungguhan. Vani sadar 
Atma mengambil fotonya diam-diam. Ya, bagaimana tidak 
ketahuan, suara kamera terdengar jelas begitu. la lalu ber- 
usaha menguasai ponsel Atma untuk menghapus foto yang 
baru saja diambilnya. Ia mencoba meraih ponsel itu, tetapi 
gagal. 

“Awas ya, kalau dipake buat macem-macem!” gerutu 
Vani. Mereka tertawa melihat Vani yang salah tingkah. 

"Iya. Mau kusantet. Terus ditambahi bulu perindu. Biar 
kamu lengket sama aku.” Atma terkekeh. Tak tahan dengan 
keisengannya itu, Vani melangkah meninggalkan mereka. 
Atma mengikuti Vani untuk menahannya, lalu menarik 
lengan gadis itu dengan lembut. “Mau ke mana? Jangan ter- 
pisah-pisah. Nanti tersesat, loh,” pungkas Atma dengan 
mimik muka yang serius. Gadis pemilik bulu mata lentik itu 
tertegun dan pipinya memerah. Semerah kentang. Eh, 
tomat. 
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Hari sudah mulai gelap. Mereka berempat memutuskan 
kembali ke Samarinda. Di tengah perjalanan, mereka singgah 
sebentar di pinggir jalan sebab Ferry sangat ingin membeli 
lemang. Lemang adalah penganan khas Kalimantan yang ter- 
buat dari beras ketan bersantan dibungkus daun pisang dan 
di bakar dalam batang bambu. Aromanya khas dan gurih. 
Sangat nikmat dimakan selagi hangat. 

“Duh, perutku kram nih.” Vani mengaduh kesakitan, 
membuat teman-temannya khawatir. 

“Kok bisa? Apa salah makan, Van?” tanya Sisil heran. 

“Lagi dapet,” bisik Vani. 

Setelah membeli beberapa buah lemang untuk dibawa 
pulang, Atma kembali menyetir dan menyusuri jalanan ramai 
dengan saksama. Langit sore yang tadinya merah mulai gelap 
seiring dengan berkumandangnya azan maghrib. Hati Vani 
tak tenang. Ada yang mengganggu pikirannya di tengah- 
tengah perjalanan. Ia merasa tidak nyaman dan kelelahan. Ia 
merasa pundaknya sedikit berat. Pulang dari Tenggarong 
pas maghrib, bawa lemang, dan aku lagi haid pula, gumam- 
nya dalam hati. 

Di Kalimantan, ada kebiasaan warga setempat untuk ti- 
dak membawa ketan, daging mentah, atau telur ayam kam- 
pung dalam perjalanan. Hal itu dianggap pamali. Mengapa? 
Sebab, dipercaya mengundang ‘mereka’ untuk mengikuti. 
Lemang terbuat dari ketan. Apalagi saat ini Vani juga sedang 
datang bulan. Orang yang sedang datang bulan cenderung 
lebih peka bersinggungan dengan hal-hal mistis. Mudah- 
mudahan nggak kenapa-kenapa, pintanya dalam hati. Pera- 
saannya sedikit gusar mengingat pamali yang dilanggar. 
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Atma mengantar pulang teman kantornya satu per satu. 
Tiba di depan kos Vani, pria yang memiliki raut wajah hangat 
itu turun dari mobil. “Habis beres-beres langsung istirahat, 
ya. Kamu kan sudah capek banget hari ini.” 

Vani memicingkan mata dan menyanggah, "Iya, capek 
banget diledekin kamu.” 

Atma tertawa mendengar ucapan Vani. “Tapi, kamu 
suka kaaan...,” imbuhnya disambut pukulan Vani ke lengan- 
nya. 

Vani melangkah masuk ke kamar kosnya yang berada di 
lantai tiga dengan jantung berdegup kencang. Ia tak me- 
nyangka malam itu Atma akan menyatakan cinta. Bela- 
kangan ini, tak tahu mengapa Vani sering memikirkan teman 
sekantornya itu. Ternyata, ia memiliki perasaan yang sama 
dengan Atma. Setelah menjawab “ya' pada pernyataan cinta 
Atma, mereka akhirnya resmi berpacaran. Mengingat pesan 
kekasih barunya tersebut, Vani bergegas mandi kemudian 
segera mendaratkan diri ke kasur. Sungguh nikmat ia rasa- 
kan pada punggungnya yang pegal. 

Di tengah malam, Vani merasa ingin buang air kecil. 
Pintu toilet tak dapat ditutup rapat hingga meninggalkan 
celah selebar satu ruas jari. Tiba-tiba sekelebat bayangan 
putih bergerak dan tertangkap ujung mata Vani. Apa itu? 
tanyanya dalam hati. Apakah kuntilanak? la selesai buang air 
kecil lalu keluar dari toilet untuk memastikan apa yang baru 
saja menarik perhatiannya. 

“HIHIHIHIHINI....” Tawa melengking itu begitu nyata. 

K-Kuntilanak? Iya dah, beneran ini 
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Kuntilanak itu terbang ke sana kemari di atas langit 
langit. “T-tunggu. Kamu jangan nampakin diri ya, aku takut 
nggak kuat,” kata Vani sambil menutup mata tergagap. 

“IYAAA....” Kuntilanak itu terbang lagi dan kali ini me- 
nempel lekat di punggung Vani. Kuntilanak itu tertawa nya- 
ring melengking dan hembusan napasnya terasa menderu di 
kulit kepala Vani begitu kuat. Terasa sekali rambut Vani ber- 
gerak-gerak akibat kuatnya hembusan napas sang kuntila- 
nak. Gadis itu mencoba memperbaiki rambut dengan tangan 
kanannya. Tangan Vani menyenggol hidung si kuntilanak. 
Terasa kasar sekali, membuat Vani menoleh ke belakang. 

Saat ia menoleh, kuntilanak itu pun sedang menoleh ke 
arahnya. Satu matanya tertutup rambut panjang yang ter- 
gerai menutupi setengah bagian wajah. Vani kaget bukan ke- 
palang melihat mata merah menyala yang terbuka lebar itu 
sedang melirik ke arahnya. Vani memutar balik kepalanya 
saat kuntilanak itu tertawa. 

la terus membaca doa dan memberanikan diri bertanya 
pada makhluk halus berpakaian putih tersebut. “Nama kamu 
siapa? Nanti aku doakan.” Kuntilanak itu tidak mau menja- 
wab. Sekujur tubuh Vani bergetar hebat, tetapi bukan kare- 
na ketakutan. Hawa makhluk astral itu memang begitu ne- 
gatif, sangat membuat tidak nyaman. Itulah yang membuat 
tubuh Vani bergetar. 

Tiba-tiba, Vani terbangun dengan peluh membasahi 
sekujur tubuh. “Mimpi! Tapi terasa begitu nyata!” Ia menye- 
ka keringat dan melihat jam dinding menunjukkan pukul tiga 
dini hari. Tubuhnya masih merinding dengan hawa dingin 
yang sangat tidak enak. “Aku tidak takut padamu. Tapi 
hawamu begitu kuat dan itu membuatku tidak nyaman. Jika 
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kamu memang ada di sini. Tolong pergilah!” usir Vani pada 
sosok yang diyakini ada di ruangan itu bersamanya meski tak 
menampakkan diri. 

Dini hari yang hening itu tak bisa membuat Vani kembali 
tidur. la masih berada di kasur dan tetap terjaga dalam ke- 
heningan. Ia masih terus merinding seakan-akan ada yang 
memperhatikannya sedari tadi. Hingga azan subuh berku- 
mandang, barulah ia merasa suasana kamarnya lebih nya- 
man. Ia tidak merinding lagi. Ya. Setidaknya untuk saat ini. 


en 


“Sil, kamu dengar suara orang nyinden nggak?” 

“Enggak ah, Fer.” 

“Coba deh, berhenti dulu ngetiknya. Dengerin baik- 
baik.” 

Sisil berhenti mengetik dan menajamkan pendengaran 
dengan mengibaskan rambut yang menutupi telinga ke bela- 
kang. la memasang telinga dengan saksama. “Eh, iya, ya. 
Suaranya dari luar ruangan. Siapa sih, nyanyi malam-malam 
gini? Bikin merinding aja. Mana lagi lembur pula.” Mereka 
keluar dari ruangan dan menelusuri dari mana asal suara itu. 
Sampailah mereka di sebuah gudang yang jarang terjamah. 
Ruangan itu berisi barang-barang lama yang tak terpakai dan 
sebagian terdiri dari tumpukan kertas dan buku. 

Ferry dan Sisil masuk ke ruangan yang terbuka sedikit 
itu kemudian menyalakan lampu. Alangkah terkejutnya me- 
reka mendapati Vani tengah duduk bersimpuh. Gadis itu 
menunduk bernyanyi dan tertawa lirih di sudut ruangan. 
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“Van! Kamu ngapain?” hardik Sisil. Mereka berdua lalu 
membopong Vani keluar dari gudang. 

“Ma, lu di mana? Balik ke kantor bisa? Vani, nih.” Ferry 
menghubungi Atma yang telah pulang lebih dulu. 

“Kenapa sama Vani? Iya, iya, gue segera balik ke 
kantor.” 

Tak perlu menunggu waktu lama, Atma telah tiba kem- 
bali di kantor. Ia mendapati Vani telah dibaringkan di atas 
sofa. “Fer, Sil, Vani kenapa?” tanyanya panik. Kemudian Sisil 
menceritakan detail kejadian yang baru saja terjadi. 

Sudah dua minggu sejak pulang dari acara gathering 
kantor di Tenggarong, Vani terus menerus bertingkah aneh. 
Kerjaan kantornya tidak ada yang beres. Kalau diajak bicara 
kadang tidak nyambung. Sering bersenandung kecil dan ter- 
tawa lirih. Sorot matanya menerawang. Yang paling parah, ia 
suka menangis tiba-tiba. 

Gadis itu telah sadar dan menatap Atma dengan sorot 
mata dalam, lalu tersenyum menyeringai. Seketika bulu ku- 
duk mereka bertiga menegang. Mereka menyadari ada yang 
tidak beres pada Vani karena auranya sangat pekat dan 
gelap. Berbeda. Seperti bukan aura manusia seutuhnya. 
Melainkan.... 

“Teman-teman, kita panggil Ustaz malam ini juga. Saat 
ini, dia bukan Vani, aku yakin itu.” Mereka bertiga bergegas 
membawa Vani ke rumah Atma dan memanggil Ustaz Ali. 
Ustaz Ali adalah guru spiritual keluarga Atma. Atma mene- 
lepon Ustaz Ali dan memintanya melakukan prosesi rukyah 
untuk Vani. 

Setibanya di rumah Atma, Ustaz Ali bersama timnya 
telah bersiaga di teras rumah untuk memulai prosesi. Beliau 
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memulainya dengan membacakan doa. Atma, Ferry, dan Sisil 
memegangi Vani yang tengah duduk tertunduk dengan ram- 
but menutupi seluruh bagian wajahnya. Tiba-tiba Vani me- 
nangis dan meronta-ronta. la mengeluarkan suara-suara 
aneh. Ustaz Ali membaca doa dengan tegas. Semakin lantang 
doa dibacakan, semakin meronta-ronta Vani dibuatnya. 

“AAARRGHH! MANUSIA LAKNAT!” 

“Kamu siapa? Kenapa datang mengganggu?” 

“KUNTILANAK. SIAPA MENGGANGGU? DIA YANG 
MENGHAMPIRIKU. DAN AKU SUKA ANAK INI!” 

“Kita berbeda dunia. Kalau suka, lihat saja. Tidak usah 
menempel.” 

“PIKIRANNYA SAAT ITU KOSONG. JADI AKU MASUK 
SAJA.” 

“Kamu ikut dari mana? Saya mau kamu pulang.” 

“KOTA RAJA. DI SUDUT LANTAI BAWAH MUSEUM. 
KAMU TIDAK USAH IKUT CAMPUR!” 

“Kamu mau dipulangkan atau saya musnahkan di 
tempat?” 

“KAMU PIKIR AKU TAKUT? AKU TIDAK MAU PULANG! 
AKU MAU MENEMPEL DI BADAN ANAK INI!” 

“Oh, kalau begitu tak pateni wae wis..., ojo nesu yo, 
Neng.” (Oh, kalau begitu saya musnahkan aja sudah..., 
jangan marah, ya.) 

Ustaz Ali dan beberapa orang lain membacakan ayat- 
ayat yang membuat kuntilanak itu marah dan terlihat kesa- 
kitan. la mengerang dan menggaruk-garuk ubin lantai. 
“AAARRGHHH... SAKIIIT, PANASS!” 

“Ya, kalau dingin itu mah di kutub utara. Makanya, 
jangan suka ganggu manusia.” 
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“AMPUN! TOLOOONG!” 

“Tadi katanya nggak takut. Udah ah, saya malas main- 
main.” 

“SAYA NGGAK MAIN-MAIN, USTAZ. SAYA MAU PULANG 
AJA. UDAH DIPANGGIL IBU SAMA BAPAK! DARI KEMARIN 
DICARIIN.” 

“Ya sudah. Saya pulangkan kamu. Jangan ganggu lagi. 
Kalau kamu muncul mengganggu lagi, saya kejar kamu ke 
mana pun. SAYA MUSNAHKAN!” Ustaz Ali mengamankan 
kuntilanak itu dalam sebuah botol kaca bekas selai srikaya. 
Eh, bukan ding. Sebuah guci tua. 

Keadaan berangsur tenang dan Vani mulai sadar. “Berat 
banget kepalaku, badanku pegal.” la bertanya-tanya apa 
yang sedang terjadi, di mana ia berada, serta mengapa ba- 
nyak orang di sekitarnya. Sedikit mirip dengan pertanyaan 
yang di sinetron-sinetron itu. 

Atma memberikan segelas air putih pada Vani dan me- 
nenangkannya. “Besok aja aku cerita, hari ini istirahat dulu.” 
Atma berterima kasih kepada Ustaz Ali dan mengantar me- 
reka ke depan. Sementara itu, Sisil menawarkan Vani untuk 
menginap di rumahnya 

“Bro, malam ini gue nginep di sini boleh, ya?” ucap 
Ferry gemetaran. 
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Sudah beberapa hari sejak kejadian malam itu di rumah 
Atma, keadaan Vani kian membaik. Orang tuanya mende- 
ngar kabar itu dan bersama-sama mengunjunginya. Vani me- 
rasa bahagia sekali dikunjungi oleh kedua orangtua beserta 
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adiknya. Saat mendengar peristiwa ayah ibunya ingin ber- 
pisah, pikiran Vani benar-benar kalut dan sering melamun, 
sehingga hal-hal mistik dapat dengan mudah mengganggu. 
“Jadi, waktu di lantai bawah, saat aku mengikat tali 
sepatu, aku sudah melihat ‘dia’. Dan waktu aku curi foto 
kamu, ada bayangan 'dia' ikut di belakangmu persis,” ungkap 
Atma kepada Vani di sebuah kafe bersama Sisil dan Ferry. 
“Kenapa kamu nggak kasih tahu aku?” protes Vani. 
Atma menghela napas panjang. “Aku nggak mau kamu 
kepikiran. Kupikir ‘dia’ cuma lewat, nggak tahunya ngikut 
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terus. Maaf ya...” sesal Atma. la sangat menyesal tidak 
mengambil tindakan lebih cepat. Vani tersenyum dan meng- 
angguk. 

"Ya sudah, yang penting semua sudah diselesaikan. 
Nggak usah kita ungkit-ungkit lagi. Dan yang paling penting, 
berkat itulah kamu paham kan, kami selalu siap untuk 
membantumu.” Sisil memeluk Vani. 

“Tambahan. Jangan suka melamun. Itu bahaya,” cetus 
Atma berpesan. Ia mengangkat cangkir kopi dan bersulang 
dengan teman-temannya. Kecuali Ferry. 

“Fer, lu kenapa?” Feri tertunduk. Atma mengguncang 
badan Ferry perlahan. 

“KALIAN BICARAKAN AKU, YA? KANGEN? 
HIHIHIHIHII....” 
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MYTHOMANIA 
-Ayuukang- 


Sara bukan pengunjung tetap perpustakaan. Baginya, 


perpustakaan akan terasa begitu-begitu saja tiap kali ia me- 
ngunjunginya. Seperti sore itu. Malas langsung pulang, Sara 
memutuskan mampir ke perpustakaan. Niatnya hanya iseng 
mengecek apakah ada buku yang menarik minatnya di deret- 
an fiksi. la bukan kutu buku, tetapi jika ada satu-dua novel 
populer baru yang disediakan perpustakaan sekolah, ia akan 
meminjamnya untuk mengisi waktu luang. 

Sayangnya, hari itu tak ada buku yang menarik. Kalau 
bukan karena kadung nyaman di dalam ruang berpendingin, 
Sara pasti memutuskan untuk pulang saja. Ia mengambil se- 
buah buku tipis dari rak “Dongeng Anak-Anak' untuk dibaca, 
sekadar menghilangkan bosan. Ditempatinya satu area ko- 
song di pojok perpustakaan dan dalam tiga menit pertama, 
Sara langsung memutuskan kalau buku yang diambilnya itu 
membosankan. 

“Di sini kosong, kan?” 
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Bisikan seorang pemuda membuat perhatian Sara yang 
semula tertuju pada buku di tangannya teralihkan. Ternyata 
Aska—yang walau satu kelas dengan Sara, sama sekali tidak 
akrab dengannya. Bertegur sapa dengannya bisa dihitung 
jari, mungkin termasuk yang sekarang ini. Mereka memang 
tidak dekat, tetapi karena tak punya alasan untuk berkata 
'tidak', Sara mengangguk. 

“Bagus, deh. Gue duduk, ya.” 

Anggukan keduanya adalah cara Sara berkata “ia betul- 
an tak acuh pada pemuda yang kini mengambil tempat di de- 
pannya'. Kini keduanya berhadap-hadapan dan hanya dipi- 
sahkan sebuah meja kayu yang tak seberapa lebar, membuat 
keduanya bisa dibilang duduk berdekatan. 

“Lagi baca apa? Kayaknya seru banget.” 

Sara memutar bola matanya, mengisyaratkan ia ter- 
ganggu. Enggan menjawab, ia cuma mengangkat buku yang 
dipegang dan menunjukkan sampul depannya agar pemuda 
itu bisa melihat sendiri judul yang tertera di sana. 

“Oh, gue udah pernah baca, tuh. Endingnya si kakek 
meninggal.” 

Dongkol dengan spoiler tak terduga yang tiba-tiba dije- 
jalkan ke depannya, Sara menutup buku itu dengan suara 
agak keras. Tak peduli kalau hal itu bisa membuatnya dite- 
gur, walau sepertinya tak ada yang menoleh ke arahnya. 

“Dengar, ya. Gue nggak keberatan kalau elo mau duduk 
di sini atau ngupil di sini. Tapi bisa nggak, jangan ganggu 
gue? Plis? Apa perlu gue pasang tulisan “sedang membaca, 
jangan diajak mengobrol' di depan sini?” 

Aska, pemuda di depannya, tertawa kecil. “Eh, nggak 
usah marah-marah gitu, dong! Lagian gue bohong kok, 
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barusan. Cuma bercanda! Nggak usah terlalu seriuslah.” Cara 
tertawa yang sangat menyebalkan, menurut Sara. Dikira 
dengan begitu ia lantas bisa memaafkannya begitu saja? 

Sebenarnya—yah, sebenarnya, yang dilakukan pemuda 
itu tidak begitu menyebalkan. Kalau bukan karena rumor 
mengganggu yang tersebar mengenai si pemuda, belum 
tentu Sara memutuskan untuk menjaga jarak dan tidak 
dekat-dekat dengannya. Kenyataannya, sekarang keduanya 
malah duduk berhadap-hadapan. 

“Memang ya, mythomania nggak bisa hidup tanpa ber- 
bohong.” Sara berucap dingin. 

Ucapannya kali ini mampu membuat Aska menghen- 
tikan senyumnya yang menyebalkan, lalu memiringkan ke- 
pala. “Mytoma—apaan, tuh?” 

“Mythomania. Orang yang suka bohong.” 

Aska menatapnya sambil mengerjap. la tampak bi- 
ngung, lalu kembali tertawa kecil. “Eh, nggak usah sensi gitu 
‘napa? Cuma dibercandain dikit langsung ngatain gue tukang 
bohong. Nggaklah, tadi tuh emang gue bohong buat bercan- 
da, tapi jangan nuduh begitu, lah! Parah.” 

“Bukan nuduh, kok. Anak-anak sekelas juga tahu kalau 
elo hobi banget bohong.” Kali ini atensi Sara sepenuhnya 
teralih dari buku. Didaratkannya tatapan tajam pada pe- 
muda itu. “Bilang saudaraan sama artislah, pernah menang 
lomba lukis kecamatanlah, kenal sama desainer terkenallah, 
punya barang koleksi langkalah. Tapi begitu disuruh kasih 
bukti, selalu muter-muter cari alesan. Semua juga tahu kalau 
elo tuh bohong melulu kerjaannya, Ka. Nggak usah pura- 
pura, deh.” 
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Selintas, Sara bisa melihat wajah Aska memucat. Ter- 
lihat sekali si pemuda berusaha mengumpulkan ketenang- 
annya lagi, yang tampaknya bisa segera ia lakukan dalam 
waktu singkat. “Paan sih, lo, sensi amat sama gue. Dibi- 
langin, gue nggak pernah bohong juga. Gue nggak tahu anak 
sekelas pada ngomong apa sama elo—yang pasti apa yang 
gue omongin itu nggak bohong. Gue cuma punya alasan ke- 
napa nggak bisa ngasih bukti ke anak-anak soal ucapan gue.” 

Sara kembali memutar bola mata. “Yah, serah lo, deh.” 

Aska tampak menghela napas, lalu mendekatkan jarak 
mereka sambil merendahkan suaranya. “Kalau gitu, gue ba- 
kal ngasih tahu sesuatu ke elo. Spesial, biar lo tahu gue ini 
pembohong atau bukan.” Suaranya dibuat-buat sok miste- 
rius, seringai yang dibentuk bibirnya sangat tidak menye- 
nangkan untuk dilihat. “Kemarin gue abis bunuh orang. Di 
balai kota.” 

Sara mengerjap, bingung, sedikit terkejut karena yang 
didengarnya itu jelas-jelas bukan hal yang ia ekspektasikan. 
Pemuda di hadapannya tampak menahan kekeh, menang- 
kupkan satu tangannya di depan mulut agar tawanya tidak 
pecah dan membuatnya diusir dari perpustakaan. 

“Muka lo, lucu banget. Haha. Canda, canda. Tapi 
seriusan, soal yang gue omongin ke temen-temen sekelas 
tuh, bukan bohongan. Tapi terserah lo juga kalau lo nggak 
percaya.” 

Aska beranjak dari duduknya dan melambaikan tangan 
tanpa berminat untuk menoleh kembali pada Sara, yang du- 
duk gamang di tempatnya tanpa tahu harus merespons apa. 
Yang jelas ia tahu satu hal: ia tak akan pernah menyukai 
pemuda bernama Aska. 
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Esok paginya, Sara semakin yakin kalau ia benar-benar tak 
akan pernah menyukai pemuda bernama Aska. 

Berita bahwa ada mayat seorang pria ditemukan di de- 
kat area tempat tinggalnya membuat bulu kuduk Sara mere- 
mang sambil mengingat kata-kata Aska kemarin. la sampai 
memastikan apakah tempat ditemukannya di balai kota atau 
bukan, yang syukurlah, ternyata bukan. Ada sekitar satu kilo- 
meter dari sana dan yang lebih penting lagi, pria itu diberi- 
takan bukan mati dibunuh melainkan bunuh diri dengan 
menggantung dirinya di salah satu tiang gedung kosong. 
Bukan “di balai kota’ dan “bukan pembunuhan’ adalah dua 
kata kunci yang menyatakan kalau seharusnya kematian pria 
itu tak ada sangkut pautnya dengan Aska. Meski demikian, 
kebetulan ini membuat Sara merasa sangat tidak nyaman. 

Pengakuan Aska bahwa ia telah membunuh orang dan 
fakta ditemukannya mayat pagi ini bisa jadi memang ke- 
betulan, tetapi Sara tidak bias untuk tidak memikirkannya. 

Maka, saat ia menjumpai sosok Aska di kelas, Sara buru- 
buru memindahkan perhatiannya. Ia tak mau lagi mengingat 
hal yang didengarnya dari Aska kemarin, tak mau lagi meng- 
ingat berita soal pria yang bunuh diri. Tampaknya, Aska pun 
menyadari gelagat Sara yang tidak wajar kepadanya. Siang 
itu di jam istirahat, ia tergopoh mengejar Sara sambil ber- 
kata, “Sara, Sara, bukan gue!” 

“Hah?” 

“Berita tadi pagi, yang soal orang bunuh diri. Sumpah 
bukan gue yang bunuh! Itu cuma kebetulan, kok!” 
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Sara menaikkan alis. “Gue juga tahu kok, nggak usah lo 
kasih tahu juga.” 

“Tapi kelihatan banget lo kayak ngehindarin tatapan 
gue gitu. Pasti lo mikir kalau jangan-jangan kata-kata gue 
kemarin ada hubungannya sama berita itu. Iya, kan?” 

“Geer amat sih, nggak lah. Orang bego juga tahu kalau 
itu kebetulan. Gue nggak hobi main cocoklogi juga.” 

Bohong. Sebenarnya Sara memang sempat meragukan 
Aska. Ada sedikit rasa lega saat Aska mengonfirmasi soal 
kebohongannya itu. Karena, bagaimanapun ia berusaha me- 
yakinkan diri bahwa kejadian tersebut tak berhubungan, 
tetap ada rasa tidak nyaman yang menggerogoti. Barulah 
saat mendengar Aska mengatakannya, beban itu sedikit ter- 
lepas dari bahunya. 

“Beneran? Beneran yang beneran kan, lo nggak mikir 
gue yang bunuh? Fiuh, untung deh. Nggak lucu kan, kalau 
gue sampai ditangkep polisi gara-gara bercandaan doing. 
Thanks udah percaya sama kebohongan gue. Tunggu, kok 
rasa-rasanya kalimat itu agak salah, ya.” 

Sara tidak bisa menahan tawa. Sara pikir, dirinya tidak 
akan pernah bisa menyukai pemuda bernama Aska, tetapi 
mungkin Aska tidak semenyebalkan yang dirinya kira. 

“Tapi seriusan, Ra. Gue nggak bohong kok, ke teman- 
teman sekelas.” 

Bahkan, Sara mulai mempertimbangkan soal fakta ini. 

Seminggu berlalu sejak kejadian itu. Sara menjadi lebih 
sering mengobrol dengan Aska daripada sebelumnya. Kini, 
sesekali mereka akan bertegur sapa atau sekadar mengucap- 
kan selamat pagi. Karena teman-temannya bilang Aska hobi 
bohong, selama ini Sara berusaha menjauhinya. Namun, ter- 
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nyata dia bukan teman yang buruk. Jadi, saat sore itu mere- 
ka bertemu lagi di perpustakaan, Sara tidak lagi merespons 
Aska dengan ketus. Ia malah melambaikan tangan singkat 
sebagai sapaan kasual. 

“Baca buku apa kali ini, Ra?” 

“Ini? Yang lagi populer banget itu loh, guote-nya sampai 
ada di mana-mana.” 

Aska tertawa kecil, “Jangan belajar, belajar itu berat. 
Biar aku saja,” lalu berucap sambil meniru-niru tokoh novel 
yang sedang dibaca Sara. 

Sara terkikik sedikit. “Ya, emang berat. Kalau bisa nggak 
belajar, gue sih mau.” Sambil mengangkat bahu, ia meletak- 
kan buku tersebut di meja. “Sebenernya gue nggak yakin ini 
buku tipe gue atau bukan, tapi populer banget, jadi pena- 
saran. Gue nggak nonton filmnya, sih.” 

Kali ini Aska tidak perlu izin dulu untuk duduk di depan 
Sara. “Oh, ya? Padahal nge-hits banget tuh kemarin. Katanya 
bagus. Terus? Udah jauh bacanya? Beneran bagus nggak?" 

“Nggg—gak tahu, deh. Kadang lucu, kadang ngebo- 
senin. Selera humornya lumayan, sih, tapi kayaknya cerita- 
nya standar aja. Cuman sayang kalau nggak dibaca sampai 
selesai.” 

“Endingnya mereka putus, loh.” 

“ASKA! Gue bilang kan, gue belom selesai baca, ngapa 
sih kudu banget ngasih spoiler?!” 

Aska menyengir. “Canda, canda! Bohong kok, bohong. 
Gue baca atau nonton aja kagak, mana gue tahu ceritanya 
kayak gimana. Cuma tahu guote-nya dari meme doang.” 

Sara, yang sadar suaranya terlalu tinggi barusan, buru- 
buru membekap mulut. Ia lalu menggerutu pelan, “kirain. 
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Kalau spoiler beneran awas aja, gue putusin juga lo.” Tentu 
saja dia bercanda, kalimat itu keluar tanpa benar-benar 
dipikirkan. 

Sementara, Aska mengerjap dan segera menukas, 
“Kalau mau putus harus nyambung dulu dong, mana bisa 
putus sebelum nyambung.” 

“Gue bercanda, Ka.” 

“Jadi lo nggak mau, nih, nyambung sama gue?” 

“Ha?” 

“Nyambung silaturahmi hati dengan hati.” 

Aska terkikik kecil, sementara Sara merasa wajahnya 
agak-agak memanas. “Hih, ini orang. Begituan jangan diber- 
candain. Kalau sampai ada yang ngira lo serius gimana? 
Tamat pertemanan lo.” 

“Ng, serius atau nggak tergantung jawaban lo sih, Ra.” 

“Hm?” 

“Kalau jawaban lo nggak mau, gue ya emang cuma ber- 
canda. Tapi kalau jawaban lo mau, berarti gue serius.” Sara 
terdiam. Karena itu, Aska kembali bertanya. “Gimana? 
Jawaban lo apa?” 

“Ka, lo bercanda atau serius sih?” 

“Yaa... kayak yang gue bilang tadi. Kalau lo nggak mau, 
ya bercanda, tapi kalau lo mau, jadinya serius aja.” 

Sara mengerutkan alis. Perhatiannya kini benar-benar 
sudah tak bisa lagi diarahkan ke buku di tangan, meski 
jemarinya masih membolak-balik lembarannya sekedar 
membuat tangannya sibuk. “Sori, Ka, tapi kayaknya... enggak 
bisa. Bukan apa-apa, kita ngobrol aja jarang, baru seeming- 
guan ini sering ngobrolnya.” 
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“Jadi kalau lebih sering ngobrol, jawabannya bisa jadi 
ya?” 

“Nggak tahu. Mungkin tetap enggak... sori. Lo temen 
yang asyik, tapi kalau lebih dari itu....” 

Aska terdiam. Senyumnya tidak hilang. “Haha! Muka lo. 
Sara, Sara. Kan gue bilang cuma bercanda!” 

“Ih, elo! Bikin gue panik aja—!” 

“Habis jawaban lo ‘nggak mav’, jadinya bercanda aja.” 

Sara terdiam. Aska masih tersenyum. 

“Apa karena anak-anak sekelas bilang gue tukang 
bohong, Ra? Makanya lo nggak mau?” 

“Lo bilang tadi lo cuma bercanda?” 

“Jawab aja, Ra.” 

Kali ini senyuman di bibir Aska menghilang. Sara tahu 
kali ini pemuda di depannya benar-benar serius. “Mungkin, 
Ka. Bisa juga iya..., tapi bisa juga enggak. Gue anggap lo 
temen yang asyik, cuma itu. Nggak pernah berpikir lebih dari 
itu.” 

Aska menghela napas. “Tapi Ra, gue nggak pernah 
bohong....” 

Sara tidak menjawab. 

“Apa lo tahu, Sara? Satu-satunya kebohongan yang gue 
lakuin adalah waktu gue ngomong kalau gue bohong atau 
bercanda. Sisanya? Beneran. Lo baca sampe abis nggak buku 
yang minggu lalu? Gue bohong waktu bilang bercanda soal 
spoiler-nya. Kakeknya beneran mati. Dilan sama Milea? 
Beneran putus. Gue nggak baca atau nonton, tapi gue 
dikasih tahu temen. Dan soal—” Aska terdiam, lalu ter- 
senyum. “Mau gue kasih tahu satu kebohongan lagi nggak, 
Ra?” 
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Sara masih tidak menjawab. 

“Gue bakal datengin rumah cewek yang gue suka dan 
gue bakal bunuh dia.” 

Wajah Sara sontak memucat. 

“Bercanda, bercanda! Muka lo lucu banget, Ra. Duh, 
gue nggak bisa berhenti ketawa—uhuk.” 

“Nggak lucu, Ka.” 

“Lucu banget, tahu, eh—tapi seriusnya, gue bercanda 
loh, Ra. Seriusan, jangan dianggap beneran, ya.” Aska 
bangun dari duduknya, “Ya udah, gue cabut duluan. Hati-hati 
di rumah ntar malem ya, Ra.” 

Sara bisa merasakan bulu kuduknya merinding. Wajah- 
nya langsung pias, menatap punggung Aska yang menjauh 
lalu menghilang dari pandangan. Tak bisa lagi dibacanya 
novel di tangan karena kata-kata yang diucapkan Aska seolah 
terngiang di kepala. 

Satu-satunya kebohongan yang gue lakuin adalah wak- 
tu gue ngomong kalau gue bohong atau bercanda—kalau 
begitu, waktu ia bilang berbohong mengenai pembunuhan 
pria itu... tapi pria itu bunuh diri, bukan dibunuh—yang 
begitu bisa diatur, kan? Pembunuhan bisa diatur supaya ter- 
lihat seperti bunuh diri... dan malam ini, Sara akan dibunuh. 

Tiba-tiba Sara yakin itu. 

Sepanjang hari, ia tidak bisa tenang. Sore itu Sara mem- 
inta Ibu untuk menjemput dan menemaninya tidur. Nyata- 
nya, tak ada apa pun yang terjadi, tak ada Aska yang datang 
berkunjung untuk membunuhnya. Tidak ada apa pun. 

Esok paginya, Aska bersikap biasa meski tidak menyapa- 
nya. Sara pun bersikap biasa. Aska itu tukang bohong, Sara 
mengingatnya, jadi pasti itu hanya bohong. Tapi bagaimana 
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kalau itu hanya untuk membuatnya lengah? Bisa saja tahu- 
tahu ia dicegat dan dibunuh. Selama seminggu, Sara selalu 
ketakutan. Ia tak bisa ke mana-mana sendirian, selalu minta 
ditemani. Namun, merasa konyol jika memberi tahu alasan- 
nya pada teman-temannya. Karena itu, ia selalu mencari-cari 
alasan. Berbohong seperti Aska si pembohong. Berbohong 
pula pada ibu agar mau terus menemaninya tidur. 

Seminggu, dua minggu, sebulan, dua bulan. Waktu ber- 
lalu tanpa ada tindakan apa pun dari Aska. Tiga bulan, empat 
bulan, enam bulan, setahun. Sara hidup dalam ketakutan, 
berpikir kalau “bisa saja dia menungguku lengah untuk men- 
cegatku'. Hingga pada akhirnya, ia tersadar kalau Aska si 
pembohong, memanglah pembohong yang menyebalkan. 

Sara yang ketakutan pada Aska si pembohong, kini 
selalu mencari alasan macam-macam agar ada yang mene- 
mani ke mana pun dia pergi. 

Ah, apa dirinya kini juga sudah menjadi Sara Si 
Pembohong? 
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VICTIM 02 


-Feralia Kumbri- 


Gadis itu mendekap erat tas selempangnya. Lalu mulai 


merutuki dirinya karena memilih jalan pintas ini agar lebih 
cepat sampai ke rumah. Gadis itu dapat melihat dari pan- 
tulan kaca mobil yang terparkir, sosok pria yang mengikuti- 
nya sejak turun dari bus tadi. Dalam konsentrasinya berjalan 
cepat, ia berusaha mengingat wajah pria itu. Ia yakin pria itu 
duduk tidak jauh darinya saat berada di bus dan ia sempat 
melihat wajahnya. 

Pria itu berdeham dan mempercepat langkah. Semen- 
tara si gadis panik dan langsung berlari sekuat yang ia bisa. 

“Aahh....” Gadis itu jatuh terduduk. Ia menabrak se- 
seorang dengan keras. Ketika kesadarannya kembali, ia se- 
gera berusaha berdiri. Sayang, kakinya terkilir akibat terjatuh 
tadi. 

“Mika?” Pria yang tertabrak itu mengulurkan tangan un- 
tuk membantu si gadis yang tampak kesakitan. 

“Ya ampun, Janu?” Gadis itu mulai menangis. 
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“Eh kenapa? Sakit? Maaf, maaf.” Janu panik dan duduk 
berjongkok untuk memastikan kondisi gadis itu. 

Tangan Janu melingkar nyaman di pinggang Mika yang 
tampak gugup. Bukan ketakutan karena dibuntuti seseorang, 
tetapi gugup karena dibopong oleh Janu. Janu yang meru- 
pakan pria populer di kampus tempatnya kuliah itu tengah 
membopongnya mesra. Jika perkumpulan para istri halu 
Janu melihat adegan ini, habislah nasibnya. 

“Kenapa tadi lari-larian? Kayak dikejar setan.” Janu me- 
natapnya dengan jarak dekat. Mika tidak sadar, pipi dan 
telinganya sudah memerah, terima kasih kepada malam 
yang menyamarkan semburat merah di wajahnya itu. 

“Oh, itu... tadi sepertinya ada yang ngikutin,” ucap Mika 
gugup. “Kamu lihat nggak tadi ada yang ngikutin di belakang 
aku?” tanya Mika kemudian. Janu hanya menggeleng. 

Janu mengantar Mika hingga ke kosnya. Setelah Janu 
pergi, Mika masuk dan membersihkan diri sambil mengobati 
kakinya yang terkilir. Lama ia melamunkan sesuatu saat 
mengurut kaki. 

“Sejak kapan Janu tahu namaku?” ucapnya pelan. 

Pasalnya, Mika bukan gadis populer. Bukan juga gadis 
pintar di kampus. Tidak memiliki prestasi apa pun sehingga 
bisa dikenal banyak orang. Tidak juga memiliki paras cantik 
dengan body yang aduhai memikat. 

“Ah, sudahlah. Mungkin kebetulan saja.” Mika berusaha 
mengabaikan segalanya. Malam ini sudah berat bagi jan- 
tungnya. Dibuntuti, terkilir, dipapah Janu. Mika hanya ingin 
tidur dan istirahat malam itu. 

Keesokan harinya, walau kakinya masih terasa nyeri, 
Mika berusaha untuk tidak melewati jadwal kuliah paginya 
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hari itu. Sesampainya di kampus, ia merasakan tatapan 
tajam beberapa orang kepadanya. 

“Mika...! Tuhan, gue nungguin dari tadi! Eh, kaki lo ke- 
napa?” Seorang gadis berambut sebahu menepuk punggung 
Mika, membuatnya terkejut dan berjalan menjauh dengan 
sedikit kesulitan karena kakinya yang sakit. 

“Agnes! Kaget gue!” sahut Mika sewot. Karena jam ku- 
liah akan segera dimulai, keduanya bergegas masuk kelas 
agar tidak terlambat. 

“Ih, serem banget! Lagian ngapain sih, pulang larut be- 
gitu? Kalau udah ke perpustakaan pasti lupa waktu, deh,” 
ucap Agnes ketika Mika selesai menceritakan kejadian se- 
malam. “Terus, secara ajaib Janu datang gitu, nyelamatin 
tuan putri? Hilih, sinetron banget, sih.” 

“Gue bersyukur tahu, ketemu dia. Kalau enggak, gue 
nggak tahu nasib gue gimana.” 

“Dan itulah yang menjadi alasan, kenapa cewek-cewek 
yang tergabung dalam perkumpulan istri halu Janu man- 
dangin lo seperti daging steak lezat yang siap santap.” Agnes 
terkekeh geli. 

“Tapi kan, kita nggak ketemu siapa-siapa. Dari mana 
mereka tahu Janu nganter gue balik?” protes Mika cepat. 

“Yakin banget lo. Mika Sayang, kemarin doi nganter lo 
ke kos, kan? Lo pikir itu kos-kosan tempat tinggal lo doang? 
Banyak anak sini tinggal di situ juga.” 

Seketika Mika tersadar kebodohannya. Bulu kuduknya 
meremang saat membayangkan gangguan yang akan ia da- 
patkan nanti. Agnes juga menceritakan beberapa kasus yang 
sebulan ini terjadi di area sekitar tempat Mika tinggal. Gadis 
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itu memperingatkan sahabatnya untuk tidak pulang larut 
malam lagi dan menghindari jalan-jalan sepi. 

Mika harus berjalan cukup jauh dari halte menuju kos- 
nya. Hal tersebut membuat Agnes khawatir dan menawar- 
kan antar jemput menggunakan mobil. Namun, Mika meno- 
lak tawaran dari sahabatnya itu. Ia merasa tidak enak karena 
selalu merepotkan Agnes. 

Mika terpaksa hijrah ke Jakarta sendirian, meninggalkan 
keluarga di Palembang demi kuliah di universitas impiannya. 
Mika yang jauh dari keluarga merasa beruntung mengenal 
Agnes sebagai sahabat sejak pertama kali memulai kuliah. 
Gadis keturunan Tionghoa itu sangat manis dan peduli pada- 
nya. 

Mika tampak mengindahkan perkataan dan peringatan 
Agnes. Sebelum gelap datang, ia sudah berada di dalam kos 
yang aman dan nyaman. 

Dering ponsel terdengar. Dengan cepat Mika mengang- 
kat ponsel yang tergeletak di atas tempat tidurnya yang ke- 
Cil. 

“Nes?” 

“Mika, lo di mana?” 

“Di koslah. Kenapa?” tanya Mika balik. Jelas terdengar 
nada penuh kekhawatiran dari Agnes. 

“Buka berita, deh. Itu ada pembunuhan di sebelah 
komplek kosan lo.” 

Saat akan berangkat ke kampus dan berjalan menuju 
halte, Mika sempat melewati TKP pembunuhan tadi malam. 
Police line terpasang membatasi orang-orang yang ingin me- 
lihat lebih dekat. Tampak beberapa aparat ikut berjaga agar 
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tidak ada yang merusak TKP hingga proses penyelidikan sele- 
Sai. 

Tubuh seorang gadis ditemukan tak bernyawa di sana 
dengan keadaan leher terjerat tali hingga kehabisan napas. 
Sepertinya gadis tersebut juga mengalami beberapa luka 
fisik sebelum akhirnya tewas mengenaskan. Waktu ditemu- 
kannya mayat tersebut sekitar pukul sembilan lebih sedikit. 

Menurut informasi, seorang wanita paruh baya hendak 
meletakkan sampah agar dapat dibawa oleh petugas keber- 
sihan. Wanita itu melihat sosok yang lari setelah melihat 
kemunculannya. Kemudian, ia menemukan gadis itu sudah 
tergeletak tak bernyawa di sana. 

Menurut keterangan pihak berwajib, kemungkinan ini 
adalah rangkaian kasus yang sama atau saling berkaitan. 
Beberapa hari sebelumnya ada beberapa gadis melaporkan 
bahwa dirinya diikuti seseorang. Namun, hanya sampai di 
situ saja, belum ada yang sampai menelan korban hingga 
malam itu. 

Bulu kudu Mika meremang mengingat beberapa hari 
lalu ia mengalami hal serupa. Beruntung ia bertemu Janu 
malam itu. 

“Eh, hubungan lo apa, sih, sama Janu kami!” Seorang 
gadis berkacak pinggang di hadapan Mika. Wajahnya terlihat 
menyeramkan, rambutnya dikuncir satu. Tiga orang gadis 
lain berdiri di belakangnya mencoba mengintimidasi Mika 
siang itu di kampus. 

“Nggak ada, kok.” Mika terlihat gugup. Erat, ia memeluk 
lengan Agnes yang tengah bersamanya. 

“Hei!” 
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Gadis-gadis itu terkesiap. Raut wajah galak mereka 
mendadak berubah menjadi cemas saat melihat siapa yang 
datang. 

“Apa yang kalian lakukan? Jangan sekali-kali kalian be- 
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rani mem-bully Mika. Gue nggak suka!” ucapnya tegas de- 
ngan mimik wajah serius. Para gadis itu akhirnya pergi tanpa 
berkata apa-apa lagi. 

“Duh, makasih ya, Nu. Gila ya, fans lo serem-serem 
amat, sih,” ucap Mika lega. 

“Maaf ya, Mik. Kejadian ini nggak akan terulang lagi.” 

Mika dan Janu jadi lebih sering bertemu. Janu sering 
mampir ke gedung fakultas Mika untuk mengajaknya makan 
siang bersama, membuat para penggemarnya merasa sema- 
kin kesal dengan Mika. Namun, mereka tidak bisa apa-apa. 
Karena Janu sudah memperingatkan mereka dan tentu saja 
mereka tidak mau dibenci oleh sang idola. 

“Ya udah, kamu hati-hati ya,” ucap Janu lembut sambil 
membelai kepala Mika. 

Gadis itu mengangguk cepat. Lama ia berdiri di sana de- 
mi melihat punggung Janu hilang dari pandangan. Kemudian 
gadis itu tersadar, ini sudah larut malam dan ia masih harus 
melewati satu jalan gelap menuju kos. Dengan kecepatan 
super, Mika berlari. 

Lagi-lagi, Mika merasa seseorang mengejarnya. la lantas 
menambah kecepatan larinya hingga tiba di depan pagar 
kos. Cepat ia menoleh ke belakang untuk melihat siapa yang 
mengejarnya tadi. Sayang, sosoknya sudah tidak ada. 

Kejadian malam itu, ia ceritakan kembali kepada saha- 
batnya dan Janu. Keduanya merasa khawatir. Janu pun me- 
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minta maaf karena tidak mengantarkannya hingga di depan 
kos. 


{2 


“Sebenarnya aku mau nanya sesuatu,” ujar Mika hati- 
hati se-telah makan malamnya bersama Janu. Akhir-akhir ini 
mereka menjadi dekat dan sering pergi bersama. Membuat 
Mika bingung sekaligus senang akan kedekatan ini. 

“Apa?” tanya Janu sambil memperhatikan Mika yang 
mulai salah tingkah. 

“Hmm....” Mika terlihat ragu. Tiba-tiba tangannya diraih 
dan digenggam erat oleh Janu. Wajahnya bersemu merah. la 
tidak menyangka pria di hadapannya akan melakukan hal itu. 

“Mik, aku bukan tipe cowok romantis. Tapi, aku harap 
kamu paham kenapa aku mendekati kamu beberapa minggu 
belakangan ini. Aku suka sama kamu.” 

Seperti ada gemuruh disertai angin kencang di hati 
Mika. Sebuah kalimat yang tidak pernah ia harapkan keluar 
dari pria yang masih menggenggam erat tangannya itu. Siapa 
ia memangnya sampai berani berharap? 

“Mik, terima aku jadi pacar, ya?” ucapnya dengan nada 
lembut. 

Mika masih termangu, tidak tahu harus bereaksi seperti 
apa. Pria nomor satu di kampusnya sekarang tengah menya- 
takan cinta. Bahkan, ia tidak berani bermimpi bisa dekat 
dengan Janu. Sekarang, pria itu justru ingin menjadi pacar- 
nya. 

Tangan mereka saling menggenggam melewati jalan 
gelap menuju pulang. 
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“Shit!” Janu tiba-tiba berhenti dan mengumpat. “Mik, 
kamu tunggu di dekat minimarket itu, ya. Jangan ke mana- 
mana. Sepertinya ponsel aku ketinggalan, nih. Tunggu, ya.” 

Janu buru-buru berlari meninggalkan Mika di parkiran 
minimarket yang terang. Tidak lama setelah Janu pergi, sese- 
orang seperti tengah memandang ke arah Mika. Gadis itu 
ingat pesan Janu untuk tidak ke mana-mana hingga ia tiba. 
Namun, sosok yang ia tangkap dengan ekor mata itu terlihat 
mendekat. Mika terlalu takut untuk berdiam diri di sana. 

Mika mulai mengambil langkah lebar dan meninggalkan 
halaman minimarket. Gadis itu mengeluarkan ponsel, men- 
coba menghubungi Janu. 

“Hei!” Sosok itu memanggilnya. Mika tersandung dan 
jatuh. Jalanan terlalu gelap untuk melihat wajah dari sosok 
tinggi itu. la mengenakan topi dan hoddie, sehingga mem- 
buat wajahnya semakin sulit terlihat. Ketika sosok itu sema- 
kin mendekat, Mika berteriak sekerasnya. 

“Woi, ngapain lo!” Dua orang pemuda menghampiri 
Mika yang masih terduduk di jalanan beraspal. Penguntit itu 
lari dan dikejar kedua pemuda yang kebetulan lewat tadi. Pe- 
gawai minimarket pun ikut keluar dan menanyakan keadaan 
Mika yang masih terduduk sambil menangis karena ketakut- 
an. 

“Mika!” teriak Janu terengah-engah. “Kamu nggak apa- 
apa?” 

“Anda siapa?” selidik karyawan minimarket yang hen- 
dak menolong Mika. 

“Pacarnya. Saya pacarnya,” ucap Janu sambil mem- 
bantu Mika berdiri dan memeluknya erat. Beberapa kali ia 
mengucapkan maaf karena meninggalkan gadis itu di situasi 
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yang mengerikan. Sayangnya, penguntit itu tidak berhasil di- 
tangkap. 

Berita terbaru yang didapat dari korban pembunuhan 
beberapa minggu lalu, korban merupakan anggota terapi pe- 
mulihan sebuah komunitas. Korban pernah berupaya bunuh 
diri sebelumnya karena depresi. Dengan terapi yang dia- 
dakan komunitas tersebut, korban menjadi lebih baik dan 
dapat melanjutkan hidup. Saat mendengar keterangan pihak 
berwajib melalui saluran televisi yang ia tonton bersama 
Agnes, mata Mika membulat besar. Gadis itu terdiam. 

“Lo nggak apa-apa, Mik?” tanya Agnes cemas. Mika 
menggeleng pelan, tidak yakin. 

“Jangan-jangan, penguntit itu orang yang sama yang su- 
dah membunuh cewek itu, Nes,” ucap Mika pelan. 

“Nggak usah mikir aneh-aneh dulu. Mungkin kebetulan 
aja lo sama cewek itu pernah berada di komunitas yang sa- 
ma.” Agnes mencoba menenangkan sahabatnya yang panik. 

“Terlalu kebetulan. Gue sudah beberapa kali diikuti 
orang nggak dikenal. Terakhir dia sudah berani menyerang. 
Cewek yang tewas itu meninggal di dekat area tempat 
tinggal gue. Kami satu komunitas pemulihan. Rasanya, ting- 
gal di sini tidak aman untuk sementara. Gue mau pulang aja 
ke Palembang. Setidaknya hingga semua lebih baik dan gue 
lebih tenang,” ujar Mika. Agnes tampak setuju dengan kepu- 
tusan sahabatnya itu. 

“Gue akan bilang ke Janu tentang ini,” ucap Mika lagi. 
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Keduanya duduk di teras kontrakan Janu di daerah yang cu- 
kup jauh dari tempat tinggal Mika. Suasana hening karena 
Mika dan Janu saling berdiam diri. 

“Berapa lama?” tanya Janu. 

“Mungkin selama liburan semester. Nggak apa-apa, 
kan?” tanya Mika kemudian. 

“Berangkat besok siang, kan?” tanya Janu lagi 

“Iya. Harusnya malam ini, aku aja udah pamitan sama 
Agnes. Tapi, aku mau ketemu kamu dulu,” jawab Mika malu. 

“Hmm.” 

“Makasih, ya. Oh, iya, waktu kita pertama kali ketemu 
saat aku nabrak kamu itu, kok kamu bisa kenal aku, sih?” 
Mika bertanya asal untuk memecah keheningan. 

“Pertama? Itu bukan pertemuan pertama kita, kok,” 
ucap Janu sambil bersandar di kursi. Mika kaget dengan ja- 
waban yang tidak ia sangka itu. 

“Oh, ya? Jadi kapan, dong?” tanya Mika penasaran. 
Karena ia yakin mengingat pertemuan pertamanya dengan 
Janu. Pria itu terkekeh dan memandang Mika lekat. 

“Kamu beneran lupa?” tanyanya lagi. 

“Iya, aku nggak ingat,” ujar Mika dengan wajah pena- 
saran. 

“Pertemuan pertama kita ya, sesi perkenalan saat di ko- 
munitas pemulihan.” Janu tersenyum seperti biasa. 

Mika yang sedang memproses kalimat Janu barusan 
mendadak pucat dan memutar kembali kenangannya ke be- 
lakang. Ia berdiri, beranjak dari kursi, dan mulai melangkah 
meninggalkan Janu. Mika yang mengambil langkah cepat itu 
mengeluarkan ponsel dari dalam tas selempangnya. Namun, 
belum jauh ia berjalan, Mika tersungkur setelah kepalanya 


189 


dihantam benda keras. Kepalanya pening. Samar, ia melihat 
orang yang memukul kepala bagian belakangnya itu. 

“Kenapa?” tanya Mika lirih. 

“Aku hanya mengabulkan keinginan terbesarmu,” ucap 
pria itu lembut. 

“Hah?” Mika tidak mengerti, kepalanya sakit luar biasa. 
Darah segar sudah mengalir mengotori wajahnya. 

“Kamu ingin mati, kan?” 

“Tidak! Aku ingin hidup. Itu hanya masa lalu. Aku sudah 
baik-baik aja sekarang. Lepasin aku.” Mika mulai menangis. 
Pria itu duduk membelakangi Mika, memeluk Mika yang te- 
ngah ketakutan dari belakang dengan erat. 

“Ssst, aku tahu. Semua akan baik-baik saja sekarang.” 
Sebuah tali dililitkan ke leher Mika. Perlahan, pria itu mena- 
riknya. Tubuh gadis itu mengejang. Kakinya menerjang. 

“Nu..., tolong...,” ucapnya tercekik. Kakinya menerjang 
hingga akhirnya tidak lagi bergerak. 

Esoknya, berita meninggalnya seorang gadis hangat di- 
perbincangkan di seluruh saluran televisi. Gadis itu ditemu- 
kan tewas di daerah dekat tempatnya tinggal. Tewas tercekik 
dengan kepala bocor akibat hantaman benda keras. Korban 
tersebut bernama Mika Alina. 
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37 


NAMANYA AMARA 


-Itsme- 


Sekarang aku akan menulis sebuah cerita. Ini juga 


berbentuk pengakuan, tentang aku yang tak bisa jatuh cinta, 
lagi. Aku akan menceritakan alasan mengapa aku tak mau 
lagi mengenal cinta. 


(aa 


Untuk kesekian kali, di pagi hari rumahku sudah berisik. Ibu 
kembali memarahiku, katanya aku selalu salah dalam mem- 
buat lagu. Aku anak yang lahir dalam keluarga musisi dan itu 
membebaniku. Sejak masih kecil, aku sudah diajarkan ber- 
bagai alat musik. Aku menikmati itu awalnya. Namun, lama- 
lama aku merasa jenuh. Aku hanya menjadi robot keluarga- 
ku. 

Aku harus menuruti perkataan mereka. Tak ada kebe- 
basan dalam bermusik. Benar-benar harus mengikuti apa 
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yang orang tuaku perintahkan. Hingga pada suatu hari, aku 
mencoba menulis lagu. Aku bangga karena ini kali pertama 
aku berhasil menulis sebuah lagu. 

Menurutku, itu adalah sebuah pencapaian. Namun, ti- 
dak demikian dengan orang tuaku. Menurut mereka, laguku 
menyeramkan, tak ada keindahan di dalamnya. Cukup meng- 
iris hati, tak ada yang menghargaiku. Aku mencoba untuk 
tidak peduli. Aku sudah lelah dipandang rendah. Namun, 
tekanan batin ini cukup kuat. Membuatku benci pada semua 
orang dan aku menjelma menjadi orang yang sangat tak 
peduli terhadap orang lain. 

Lagu itu kini menjadi lagu kesukaanku. Setiap sore, di 
bawah pohon beringin yang rindang, aku duduk di kursi ta- 
man dan melagu dengan suling bambu yang selalu kubawa. 
Jika bukan suling bambu, pasti dengan gitar, kemudian aku 
akan ikut bernyanyi. Hanya itu yang membuatku senang dan 
tak mengganggu orang lain. 

Saat sedang asyik memainkan suling, pandanganku ter- 
alihkan pada sosok perempuan cantik mengenakan dress se- 
lutut berwarna hitam. Dia berdiri di seberang jalan. Anehnya, 
perempuan itu terus melihat ke arahku. Sungguh, memper- 
hatikanku. Aku menengok ke kiri kanan, tak ada siapa-siapa, 
pun di belakangku. Beberapa menit kemudian, dia pergi de- 
ngan wajah yang terlihat kecewa, entah apa penyebabnya. 

Hal itu terus berlanjut ke hari-hari berikutnya. Risih, aku 
mendatangi perempuan itu. 

“Ada apa? Kenapa setiap hari memperhatikanku?” 
tanyaku, sembari menatap matanya lekat. Matanya teduh, 
hidungnya mancung, terdapat bintik-bintik sinar matahari di 
wajahnya. Cantik sekali. 
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“Memang salah memperhatikan orang bermain musik? 
Aku hanya kagum,” ucapnya gugup. 

Aku merasa bersalah, tidak enak karena sudah berbica- 
ra dengan nada tinggi. “Makasih, maaf tadi—” 

“Sebagai permintaan maaf, boleh aku mendengarkan- 
mu melagu?” Dia memotong ucapanku. 

Karena bingung sekaligus senang akhirnya ada yang 
mau mendengarkan laguku, aku membalasnya dengan ang- 
gukan cepat. Perempuan itu bilang laguku jelek, tetapi dia 
suka mendengarnya. Aneh. 

Setiap sore, tepatnya pukul empat hingga pukul lima 
sore, aku harus melagu untuknya. Berulang-ulang dengan 
lagu yang sama. Kadang aku merasa bosan dan mencoba 
memainkan lagu lain. Namun, dia selalu murung ketika aku 
memainkan lagu lain. Aku bingung, begitu sukanya dia pada 
laguku? Meski begitu, aku senang karena merasa diakui dan 
dihargai. Jadi dengan senang hati aku melagu untuknya. 

Hari-hari kulewati bersamanya. Kami dekat, tetapi tak 
saling kenal. Kami hanya sama-sama tahu. Dia tahu aku 
orang yang melagu untuknya dan aku tahu dia pendengarku. 
Hingga akhirnya, aku jatuh lebih dulu. Dia tahu perasaanku, 
tetapi tak ada yang terjadi di antara kami. 

Dia hanya melontarkan pernyataan, “Aku belum siap,” 
seolah mengisyaratkanku untuk menunggu. Entah sampai 
kapan, tak ada kepastian. 

Sore itu hujan, kami berteduh di sebuah tenda peda- 
gang kaki lima menunggu hujan reda. Dia tampak sedih, 
mungkin karena tak bisa melagu di sore ini. Suara gitar atau 
sulingku akan kalah oleh derasnya hujan. Dia mulai meng- 


gigil. 
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Aku memakaikan jaket ke tubuhnya lalu bertanya, “Apa 
kamu mau kenal aku lebih jauh?” 

Dia hanya tersenyum sambil mengeratkan jaket. 

“Keluargaku musisi,” aku memulai percakapan. Kuceri- 
takan semua padanya. Aku tak pernah selepas ini saat mem- 
bicarakan isi hati yang sudah lama kusimpan. Aku merasa 
sudah dekat dengan perempuan itu, padahal aku hanya me- 
lagu untuknya. “Kamu tak akan bercerita apa-apa?” 

Dia menggeleng. “Kita hanya dekat, tapi tak erat. Aku 
belum berani sejauh itu.” 

Aku tersenyum mendengarnya. “Tak apa. Aku akan 
membuatnya jadi erat,” ucapku sambil mengusap kepalanya. 

“Kamu mau melagu untukku? Sekali saja tak apa,” pin- 
tanya. 

“Lagi hujan, nggak akan kedengaran,” jawabku. 

“Cepat, bersenandung,” perintahnya, lalu dia bersandar 
di bahuku. Aroma rambutnya mengalahkan aroma hujan 
yang sedari tadi mendominasi pernapasan. 

Jantungku berdebar, perasaan tak keruan bukan karena 
takut akan terjadi sesuatu yang menyeramkan, tetapi aku 
takut terlalu senang. Dalam hati, aku berdoa agar tidak salah 
tingkah. Sepertinya, pipiku memerah. Kembali kutengok pe- 
rempuan itu. Matanya tertutup, bulu matanya begitu lentik, 
dan alisnya cukup tebal. 

“Sedang apa?” tanyanya tanpa membuka mata. “Ayo, 
tunggu apa lagi?” 

Aku mulai bersenandung. Sial. Suaraku terdengar geme- 
taran, seperti orang gugup. Memang gugup, sih. 

“Katanya laguku jelek, kenapa kamu mau dengar te- 
rus?” 
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“Kamu melagu merdu sekali. Lagumu tidak jelek, tapi 
untuk orang lain pasti terdengar menyeramkan. Seperti lagu 
kematian mungkin atau untuk memanggil arwah,” jawabnya. 
Menyebalkan. 

“Kita tak akan bertukar nomor telepon?” Aku meng- 
ubah arah percakapan. 

“Kita sudah dekat dan bertemu setiap sore. Apa tidak 
cukup?” tanyanya. 

“Mengapa selalu memperhatikan saat aku melagu?” 

“Percaya diri sekali,” jawabnya sambil tertawa kecil, ma- 
nis. 

“Aku ingin kamu membagi cerita.” 

“Membagi cerita atau membuat cerita bersama?” Per- 
tanyaannya membuat pipiku memanas. Jantungku berdebar. 
Segera kupalingkan wajah. 

“Besok ke rumahku, ya,” ucapnya. Lalu dia membisikan 
sebuah alamat. Tiba-tiba sekali. Apa ini akan menjadi awal 
ceritaku dengannya? 


(aa 


Sore itu, aku datang ke rumahnya. Rumah itu terletak di 
pinggir jalan yang sepi. Dia menyuruhku masuk. Tak ada tan- 
da-tanda keberadaan keluarganya. Rumahnya terlihat sedikit 
tua dan seperti tak terurus. Sedikit bau, mungkin karena le- 
taknya tak jauh dari tempat pembuangan sampah besar. 

“Ini rumahmu?” tanyaku 

“Iya, kenapa? Tak suka, ya?” tanyanya sembari berjalan 
melewatiku. 
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“Tidak juga. Kamu tinggal sendiri?” Aku bertanya kem- 
bali. 

“Bersama kucingku,” jawabnya. “Silakan duduk,” lanjut- 
nya sembari menepuk-nepuk pelan sofa yang agak berdebu. 
Dia berjalan menuju suatu ruangan dan kembali membawa 
dua cangkir yang berisi teh panas. Ada seekor kucing yang 
mengikutinya. 

Kucingnya berwarna hitam, memakai kalung tanda pe- 
ngenal berhuruf A. Kucing itu terus memperhatikanku de- 
ngan tatapannya yang tajam. Benar-benar terus melihat ke 
arahku. 

“Kucingmu sama sepertimu ya, selalu memperhatikan- 
ku.” 

“Diminum.” Dia tidak menghiraukan perkataanku. 

“Mengapa masih sendiri?” aku memulai percakapan. 

“Mengapa tanya begitu?” Dia balik bertanya. 

“Aku menyukaimu,” ucapku santai. Perasaanku terlalu 
jelas untuk disembunyikan. 

“Terima kasih,” katanya. 

“Lalu?” tanyaku kembali. Dia menaikan alisnya. “Meng- 
apa masih sendiri?” Aku mengulang pertanyaanku. 

“Kamu sendiri?” Dia balik bertanya. 

“Menunggu jawaban darimu,” kataku. 

Dia menarik napas dalam-dalam, lalu membuangnya. 
Kami dibalut kesepian, sebelum dia mulai berbicara. 

“Aku ditinggalkan.” Suaranya memecah keheningan. 
“Sebenarnya, tak ada hubungan yang benar-benar berakhir. 
Kita baik-baik saja. Tak ada masalah apa pun. Kekasihku te- 
lah pergi, kami sudah berada di dunia yang berbeda. Tapi 
aku tetap mencintainya. Tidak pernah ada hari yang terlewat 
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untuk mendoakannya. Situasi dan kondisinya memang sudah 
berubah, tapi aku tetap di sini, tak mau pergi. Perasaanku 
tetap padanya. Tak ada yang bisa menggantikan dirinya dari 
hidupku. Apa pun yang terjadi, dia tetap milikku dan aku te- 
tap miliknya.” Pernyataannya membuatku sangat terkejut, 
bingung, dan takut. 

“Tapi dia sudah tak ada di sini.” Aku mencoba menang- 
gapinya dengan tenang. 

“Dia masih di sini.” 

“Maksudmu?” Kembali dia membuatku terkejut, bi- 
ngung, dan takut. 

“Dia selalu ada di belakangmu setiap kau melagu. Sudah 
kubilang lagumu itu pemanggil arwah.” Dia menatapku de- 
ngan air mata yang mengalir membasahi pipi. 

“Kamu sudah gila,” jawabku tak habis pikir. 

“Kucingku bukan memperhatikanmu. Tapi memperhati- 
kan yang di belakangmu. Aku pun begitu.” Dia menaikkan 
nada suaranya. “Aku menyuruhmu melagu karena ingin me- 
lihat wujud kekasihku yang tampan. Mayatnya sudah mem- 
busuk di kamarku.” 

Pernyataan itu membuatku takut. Ketakutanku memun- 
cak, ditambah rasa sakit hati. Refleks tanganku mengayun- 
kan cangkir ke kepalanya. Dia berbalik ke arahku dan me- 
lawan. Kembali kupecahkan cangkir kaca itu ke kepalanya. 
Serpihan lain kugunakan untuk merobek bagian dadanya. 
Aku menusuknya beberapa kali, hingga dia berhenti mela- 
wan. Perempuan itu terbaring lemas, mulutnya mencoba 
merapalkan doa-doa. 

Terakhir, dia berkata, “Namaku Amara.” 
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“Mengapa selalu memperhatikan saat aku melagu?” 
“Percaya diri sekali,” jawabnya sambil tertawa kecil, manis. 
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Piod, Penulu 


Anggi Ermona—Pencinta hujan, penggila bulan. 
Introver dari klan Karkata. Gemar menulis cerita dari hasil 
imajinasinya. Inferno (2015) dan Tembakan Terakhir (2015) 
merupakan dua cerita yang pernah terpilih menjadi juara. 
Selain yang terkumpul dalam antologi, cerita-cerita lainnya 
bisa dibaca di: 

- Wattpad dan Instagram: @Anggi Ermona 

-  Storial dan Twitter: @AnggiErmona. 


Annisa Bunga Aurelia lahir di Bukittingi pada 
tanggal 22 April tahun 1999. Anak pertama dari tiga ber- 
saudara yang memiliki hobi bermain komputer, membaca 
buku, dan menulis. Gadis keturunan Jawa-Minang ini 
menghabiskan masa kecilnya hingga remaja di ranah 
minang, dan sekarang sedang menjalani pendidikannya 
sebagai mahasiswi di Universitas Semarang dengan jurusan 
Sistem Informasi. Jika ingin berkenalan dengannya lebih jauh 
bisa melalui: 

- Facebook: Annisa Bunga Aurelia 

- Instagram: @a.bunga aurelia. 
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Pada tanggal 23 Maret tahun 1994 lahir seorang putri 
yang bernama Jesslyn Olyvia, sedari lahir sampai besar ia 
menetap di Jakarta bersama dengan orangtuanya dan ketiga 
adiknya. Ia sudah bergaul akrab dengan novel dan komik 
sejak di bangku SD. Novel dan komiklah yang menginspirasi- 
nya untuk menumpahkan semua imajinasi dan buah pikiran- 
nya dalam sebuah tulisan. Ia mulai menulis saat di bangku 
SMA, tetapi belum ada karyanya yang diterbitkan. Sampai 
saat ini ia masih aktif menulis di laptop pribadinya. 

- Instagram: @jeslin.olivia 


Riana Afliha, menyukai aktivitas membaca sejak TK 
dan mulai aktif menulis sejak SMA, tetapi karya-karyanya 
baru diterbitkan sejak 2008 di media cetak Malang Post dan 
Surya Post berupa cerpen dan opini. Karya tulis lain berupa 
tulisan ilmiah di jurnal-jurnal akademik. 


Zaid Malbar. Pria kelahiran Tanjung Pura di bulan 
Oktober pada tahun 1993 ini tengah menggeluti dunia kepe- 
nulisan belakangan ini. Beberapa buku telah berhasil ia ter- 
bitkan bersama penerbit indie di antaranya, Dialog Malam 
Ini (2018), Satu Fase Kehidupan (2018), Kampung Aksara 
Berdaya (2018), Surat dari Bumi Karang (2018), Ayat-ayat 
Kehidupan (2018), Aksi Detektif Cilik (2018), Catatan Rasa 
(2018), Pelita Pencerah Semesta (2018), Hikmah dan Teladan 
Kisah 25 Nabi (2020) Kini dia terus aktif menulis dengan 
mottonya, menulislah dari hati dengan begitu kita tak akan 
pernah mati dan terus membumi. Anda dapat menyapa dan 
berdiskusi dengan penulis melalui akun media sosial: 
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- Instagram : @zaidmalbar39 
- E-mail: zaidmalbar39@gmail.com 


Daras Resviandira lahir di Kota Tangerang, pada 
tanggal 9 Januari 1994, dan besar di Kota Tasikmalaya. 
Sangat menggemari cerita dengan genre detektif, misteri, 
thriller dan sci-fi. Daras memulai karir kepenulisannya sejak 
tahun 2014 dan sudah berhasil menerbitkan 4 buah novel 
berjudul Project X: The New Beginning of Net Detective 
Indonesia (2014), Akademi Intelijen Nasional (2016), Aster: 
The First Adventure (2017), dan Project X: Another Case 
(2018). Hingga saat ini Daras masih aktif menulis dan mem- 
posting karya-karyanya di: 

- Wattpad: @resviandira 

-  Storial: @resvi.andira 
Bisa dihubungi di media sosial: 

- Instagram: @resvi.andira 


Wiwit Widianti lahir di Bandung, 13 April 2002. Ia 
masih duduk di bangku SMK kelas 12 jurusan Bisnis Daring 
dan Pemasaran di SMK Putra Nasional Cibodas. Selain sering 
mengikuti lomba-lomba cerpen, ia juga menulis di Wattpad 
dan pada 2018 ia menerbitkan sebuah buku yang berjudul 
‘Cinta Terakhir. 

Saat ini ia tengah fokus dengan sekolahnya, mengingat 
tahun ini ia akan melaksanakan Ujian Nasional (UN). 

- Instagram: @Wiwit Wdnt 
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In az D (baca: Himekazeera) adalah pen name 


berasal dari bahasa Jepang yang berarti “putri pembawa era 
kejayaan negeri angin’. Tidak ada sedikit pun hubungannya 
dengan nama asli si gadis kelahiran Bandung, 24 November 
2000 ini. Menyukai berbagai budaya Jepang, aktif sebagai 
cosplayer di event-event di Kota Bandung. 

Bukan seorang author, karena tulisan tangannya sulit 
untuk dibaca. Menyukai laki-laki programmer. Berhasil me- 
nerbitkan buku antologi The First (2017, Elunar publisher), 
Lakuna dalam Candu Dunia (2018, AE Publishing), Soulmate 
(2018, AE Publishing), Cerita dari Koding (2018, Jejak 
Publisher), Di Persimpangan (2018, Wonderland Publisher), 
Mayapada Puaka (2018, AE Publishing), Memungkuri 
Kelimut (2019, AE Publishing), Pilar-Pilar yang Membengkar 
(2019, Sint Publishing), Tak Sebaik Angkasa (2019, AE 
Publishing), Menjadi Baik itu Asyik (2019, ANM Penerbit), 
Lollipop (2019, Sint Publishing), Kekasih Impian (2019, AE 
Publishing) 

Find me on: 

- Instagram: Himekazeera dan Himekazeerareading 

- Wattpad dan Fanfiction: Himekazeera 


Mareta Aliviana Sari, akrab di sapa Eta ini Lahir di 
Banjarmasin pada tanggal 16 Maret 1996. Telah menyelesai- 
kan pendidikannya di Universitas Islam Kalimantan di jurusan 
Ekonomi Manajemen. Gadis yang memiliki hobi menulis dan 
bermain gitar ini sangat mencintai dunia sastra semenjak 
bangku sekolah menengah pertama. Meski jurusan kuliah 
yang ia ambil tak sesuai dengan passion ia dapat membutti- 
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kan kalau kemampuannya bukan hanya sebatas pada dunia 
sastra saja. Kini di tengah-tengah kesibukannya bekerja se- 
bagai karyawan di sebuah perusahaan. Mareta ingin me- 
ngembangkan sayapnya untuk kembali berkiprah di dunia 
tulis-menulis. Beberapa karyanya bisa dilihat melalui website 
maupun media sosial. 

- Blog: Karyapujanggasemesta.blogspot.com 

- Instagram: @pujangga semestra 


Freyrnada. Memiliki hobi bermain game dan ber- 
wisata kuliner. Pada awalnya, kegiatan menulis tidak pernah 
terlintas sama sekali di pikirannya. Namun, karena tuntutan 
profesi dan lingkup pertemanan yang mendukung, menulis 
menjadi salah satu menu cemilan di antara rutinitas hidup. 
Beberapa ide ringan kerap dituangkannya ke dalam cerita 
pendek, namun masih malu-malu untuk mempublikasikan 
tulisannya. Rumah Villa merupakan karya pertama yang ber- 
hasil diterbitkan. 


Ana Indriyani lahir di Sleman, 26 Agustus 1992. Ia 
tumbuh di lingkungan alam yang dingin di sekitar lereng 
Gunung Api Merapi. Kesehariannya, ia mengabdikan dirinya 
sebagai seorang yang mencintai museum dalam profesinya 
sebagai Edukator Museum Dinas Kebudyaan DIY. Saat ini 
museum yang sedang ditekuninya adalah Museum Univer- 
sitas Islam Indonesia dan Candi Kimpulan. Sebagai lulusan 
Pendidikan Geografi Universitas Negeri Yogyakarta, ia masih 
tetap melakukan kegemarannya yaitu belajar dari alam 
(outdoor traveling) di sela kesibukannya sebagai agen pendi- 
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dik di museum. Ia juga masih mengabadikan perjalanannya 
di sebuah blog pribadi beralamatkan: 
-  komunitasanaknyasar.blogspot.co.id 
Dan mencurahkan imajinasinya di platform online seperti: 
-  Tinlit.com: @aiana 
- Wattpad @aiangga 
Penulis dapat dihubungi melalui media sosial: 
- Instagram: @aianaindriyani 
- Twitter: @anaindriyani 
- E-mail: aianaindriyani@gmail.com 


Rizki Hisam atau biasa dikenal dengan nama pang- 
gilan Fahrul. Lahir di Gorontalo, 16 Nopember 1992. Lulusan 
Universitas Ichsan Gorontalo program studi S-1 Akuntansi 
yang saat ini bekerja sebagai finance admin branch di sebuah 
perusahaan swasta multinasional cabang Gorontalo. Calon 
penulis yang senang mengoleksi buku bacaan jenis apa pun 
ini juga ikut aktif di kegiatan sosial di bidang pendidikan. Saat 
ini dia tergabung dalam sebuah komunitas peduli pendidikan 
yang berdomisili di Gorontalo bernama Nusawarna. 

Rizki yang saat ini sedang menikmati hidupnya di bumi 
Gorontalo ini dapat kamu sapa di akun: 

- Instagram: @Eferhaen 

- Twitter: @eferhaen 
Atau bisa di blognya yang entah apa kabar: 

-  joombs.wordpress.com. 
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Namanya Zibi, aslinya sih Bangga Shepta Preskayana. 
Meneliti tumbuhan paku dan mengamati tingkah laku satwa 
(etologi), khususnya si manis keluarga Felidae, adalah kegi- 
atan “utama” penulis akibat mendapat gelar S.Si. (sarjana 
sialan) di bidang biologi. Sastra menjadi hiburannya di sela 
kegiatan-kegiatan tersebut. 

- Instagram: @banggasheptap. 


Ine Young, S.S. lahir di Jakarta pada tanggal 5 
Desember. Ia memperoleh gelar Sarjana Sastra dari Sekolah 
Tinggi Ilmu Bahasa Asing Malang. Seni peran dan menulis 
adalah dua dari beberapa hal yang menarik baginya sejak 
usia remaja. Baginya menulis adalah terapi jiwa juga sarana 
menuangkan buah pikiran dalam barisan kata-kata yang 
tidak sempat terucap hingga aksara yang dapat bermanfaat 
bagi orang banyak. Di sela-sela merawat anak, ia sempatkan 
untuk tetap berkarya. Karya-karya tulisannya telah terukir 
dalam beberapa buku antologi. Penulis dapat dihubungi 
pada: 

- E-mail: ineyoungg@gmail.com 


- Instagram: @ineyoung. 


Ayuukang, atau yang akrab dipanggil Ukang oleh 
kawan-kawannya, lahir di Jakarta sehari sebelum tahun baru. 
Sebagian besar waktunya dihabiskan untuk membaca baik 
komik atau novel, menggambar, dan sesekali menulis cerita 
ketika ingin. Memiliki ketertarikan khusus pada novel-novel 
misteri karya Agatha Christie dan berharap bisa memiliki se- 
tidaknya seperempat dari bakat beliau dalam meramu cerita 
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dan tulisan. Saat ini menetap di Jakarta dan belum memiliki 
keinginan untuk pindah ke belahan bumi Indonesia lainnya. 
- Twitter: @ayuukang 


Feralia Kumbri nama penanya. Lahir di Kota Amoy 
Singkawang, tanggal 18 Februari 1989. Berdomisili di Kota 
Pontianak, Kalimantan Barat. Karya yang telah dibuat dapat 
dilihat pada akun: 

- Wattpad: Feralia kumbri 
Media sosial: 

- Instagram: @fa kumbri dan @BiiBrary 


Itsme nama pena dari Ismi Nur Azizah Lahir di 
Bandung, 17 April 2003. Pelajar SMK di SMK Yapari-Aktripa 
Bandung jurusan Multimedia. Menyukai buku sejak TK, mulai 
menulis sejak SMP. Pernah menulis cerita anak, Budaya, 
Romance, dan Fantasy, juga menulis puisi. Karya yang per- 
nah dipublikasikan berjudul “Pemersatu Perbedaan” dijadi- 
kan cerita untuk film “Pancasila”, puisi berjudul “Ephiphany” 
yang dipublikasikan di Film pendek yang berjudul “Kon- 
templasi” puisi yang berjudul “Mozaik Cerita Tentang Jiwa” 
dan “Indonesia dan Kisahnya.” Selain menulis, Ismi juga 
menyukai kegiatan seperti mendesain, photography, Voice 
Over dan Video Editor. 

- Instagram : Izuminau 

- E-mail: Isminau7321@ gmail.com 
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